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Pirma dalis 


Pasikėsinti į Madoną niekada neketinau. Mane įtarti turėjus 
tokį ketinimą —- visiškas absurdas. Atleiskite, komisare, nenorėčiau 
su Jumis ir Jūsų kolegomis būti nepagarbus. Taip įtarinėdamas jūs 
klystate. 

Tikra tai, kad nesusizgribau laiku išeiti iš parodos salės. Kad 
praleidau naktį su Madona. Sąmoningai? Ne. Nepasakyčiau. Taip 
susiklostė aplinkybės. Tam tikru požiūriu tai buvo incidentas. 

Bandžiau tai paaiškinti per apklausą. Tačiau niekas manęs nesi- 
klausė. Visi buvo siaubingai susijaudinę. Pradedant mane aprtikusiu 
naktiniu sargu. Ir dar tie policininkai! O Dieve mano! Kaip jie 
įžengė su neperšaunamomis liemenėmis! Kaip jie grasino automa- 
tais! Suprantama, tas visas sąmyšis persidavė ir man. Galbūt ne viską 
teisingai supratau. Arba pats ne viską suprantamai paaiškinau. Per 
penkias savaites, praleistas Jūsų krašte, itališkai pramokau šiek tiek 
geriau. Tačiau, apgailestauju, kalbu dar netobulai. 

Todėl pageidauju, kad man būtų leista viską iškloti gimtąja kalba. 
Pasikliauju kruopščiu vertimu. Tai, kad jūs patenkinote mano norą 
gauti popieriaus ir tušinuką, vertinu kaip supratingumo žingsnį. O 
gal Jums reikia mano rašysenos pavyzdžio grafologui? 

Kad ir kaip ten būtų, noriu pasinaudoti proga ir viską iškloti 
atvirai. 

Vienuolyno celės ramybė! Kur mes esame, komisare, kur mane 
atvežėte: 

Apgailestauju, aš nesu stambi žuvis, kaip Jums atrodo. Nepavyks 
man prikabinti nusikaltimų. Kas žino, gal rasite kitų. Pasistengsiu 
viską kuo tiksliau paaiškinti. 
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Taigi — nuo pradžių. Tiktai kur ta pradžia? 

Gal pradėti nuo to, kaip nuvariau automobilį ir pagrobiau 
merginą... 

Gal smulkiai iškloti, kas nuo to laiko nutiko... 

Gal galiu pradėti nuo scenos mokyklos automobilių stovėjimo 
aikštelėje? 

Ne, negaliu. Viskas prasidėjo daug anksčiau. 

Prieš daugelį metų ar mėnesių. Bent jau prieš keletą savaičių. 

Beje, aš merginos negrobiau. Ne kartą jos klausiau, gal ji norinti 
išlipti. 


Tikriausiai reikėtų pradėti nuo mano lankymosi prieglaudoje. 
Gal man išvis nereikėjo rengti laidos apie Alzheimerio ligos paci- 
entus? Buvau radijo laidų Feature bendradarbis, komisare. Nežinau, 
ar šis angliškas žodis ir čia vartojamas ta pačia prasme -— tai drama- 
tinio siužeto radijo laidos. 

Buvau laisvai samdomas bendradarbis. Rengiau laidas apie kul- 
tūrą ir socialines problemas. Man ir kitiems — kaip man atrodė 
daugelį merų - jos buvo įdomios. Kolegos vertino mane, klausytojai 
rašė pritarimo laiškus. Jėgeris, skyriaus vadovas, kartais mane net 
pasikviesdavo pietų. Ne į kokią valgyklą, o pas graikus, kur buvo 
galima ne tik gardžiai pavalgyti ir išgerti, bet ir smagiai atsipalai- 
davus paplepėti. 

Laisvai skrajojantis bendradarbis — taip kartais juokais save va- 
dindavau. Pagal taupymo programą — ją vyriausybė bet kokia kaina 
buvo nusprendusi įgyvendinti — direkcija tokius kaip aš ketino nu- 
leisti ant žemės, sugrąžinti į realybę. Vienus priimti etatiniais arba 
pusiau etatiniais, su kitais — atsisveikinti. Tai, kas buvo numatyta, 
buvo panašu į avių atskyrimą nuo ožių — ši biblinė asociacija jokiu 
būdu nebuvo susijusi su tuo, kad mokyklos automobilių stovėjimo 
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aikštelėje įlipau į tikybos mokytojo automobilį ir ilgą kelią juo va- 
žiavau. 

Į automobilį, kurio durelėse kyšojo raktelis. Na, ir atsitikti- 
numas. Bet gal tai nebuvo joks atsitiktinumas. Juk tuomet aš neži- 
nojau, į kieno automobilį sėdu. Mano sūnus, kurį norėjau pasiimti 
iš mokyklos, motinos prašymu buvo atleistas nuo tikybos pamokų. 
Tikybos mokytojo nepažinojau nei iš nuogirdų, nei asmeniškai. 

Apie viską paeiliui: noriu pamėginti susisteminti chaosą. Taigi — 
apsilankiau senelių prieglaudoje. Alzheimerio ligonių prieglaudoje. 
Žinoma, oficialiai taip ji nevadinama. Tačiau daugumos pacientų 
būklė atitinka šios ligos požymius, apie ligą susidarytą vaizdą — ne- 
ryškų, bet keliantį nerimą. 

Apie tai norėjau parengti radijo laidą - sumanymas ne iš ge- 
rųjų. Ypač tokiam kaip aš, beje, kankinamam įvairiausių baimių. 
Norėjau būti nepastebimas, bandžiau būti panašus į daugiau ar 
mažiau pusiausvyros nepraradusį žmogų. Tačiau man kėlė rūpestį 
stiprėjantis išsiblaškymas ir ėmęs trikdyti užmaršumas. Namuose 
vis daugiau laiko tekdavo skirti kažkur nukištų įprastinių, kasdienių 
daiktų paieškai. Radijuje vis dažniau pasitaikydavo sutikti žmonių, 
kurie užkalbindavo mane, neva mes turį kažko bendra, o aš nepa- 
jėgdavau jų prisiminti. Dažnai nebeprisimindavau žmonių. Kartais 
jie atrodydavo pažįstami, bet tik retsykiais arba po tam tikro laiko 
prisimindavau jų vardus. 

Greičiausiai tai buvo susiję su stresu. Virš mūsų galvų kybojo re- 
forma ir minėtasis atrankos metodas. Patiriant stresą ir persidirbant 
dar reikėjo neišleisti iš domės kvalifikacijos kėlimo. Prieš imdamasis 
Alzheimerio istorijos per tą patį laiką, per kurį anksčiau parengdavau 
tik vieną laidą, buvau parengęs tris. Dirbau be poilsio. Mažai mie- 
gojau. Ir tada - prieglauda ir interviu. Prieglaudos gyventojai pasa- 
kojo apie požymius, kuriuos ir pats jaučiau. Ne visus pacientus buvo 
įmanoma kalbinti, kai kurie iš jų jau buvo anapus ribos, kuri mane 
ir gąsdino, ir žavėjo. Susižavėjimo neneigiu. Nebūčiau jo jautęs iš 
pat pradžių, nebūčiau išvis siūlęs laidos apie Alzheimerį. 

Retsykiais pacientai grįždavo iš anapus. Tuomet jų teiginiai ste- 
bindavo. Kartais visi teiginiai arba jų fragmentai nuskambėdavo 
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juokingai, kartais tragiškai, kartais siurrealistiškai, kartais kaip švie- 
saus suvokimo blyksniai. Kai kuriuos jų įrašiau, o apie tai, kas mane 
turėjo dominti labiausiai, man buvo papasakota. 

Senyvas vyras, gydytojas, ne psichiatras, bet vidaus ligų, savo 
žmoną, jau senokai sergančią Alzheimerio liga, išvežė pasivažinėti 
automobiliu. Kartu su jais važiavo slaugytoja ir ligonės dukra, pa- 
reiškusi galinti duoti interviu. „Kas didžiausias žmogaus priešas? — 
retoriškai paklausė tėvas po akivaizdžiai girto vairuotojo rizikingo 
lenkimo manevro (jis buvo prisiekęs abstinentų draugijos narys ir 
laukė atsakymo: alkoholis.) Dar prieš dukrai ir slaugytojai atsakant, 
visą sąmoningą savo gyvenimą tvirtai tikinti motina tarė: Dievas! 

Dievas - didžiausias žmogaus priešas. Nei šis teiginys, nei ku- 
riozinė situacija, kurioje ji buvo ištarta, man neišėjo iš galvos. Per- 
sirašant interviu, perklausant ir montuojant, rašant laidos vedimo 
scenarijų jis vis ateidavo į galvą. Negalėjau atsikratyti šio teiginio. 
Užrašant kitus teiginius, anas akivaizdžiai ėmė trukdyri. 

Šiame teiginyje kažkas slypėjo. Galbūt, pamaniau, reikėtų jį pa- 
vartoti laidai pavadinti. Surinkdavau šį teiginį vis kitame puslapyje, 
lyg norėčiau jį ištremti. 

Bandymas nepavyko. Davus komandą atspausdinti puslapį, 
spausdintuvas man pateikdavo vien hieroglifus - daugiau nieko. 

Taip nutikdavo dažnai. Kartais su aparatais man iškildavo pro- 
blemų. Ilgai užgaišau, kol nuo rašomosios mašinėlės, kuria spaus- 
dinti buvau įgudęs nuo studijų laikų, persėdau prie kompiuterio. 
Niekaip neįstengiau priprasti prie montavimo kompiuteriu. Kaip 
ir anksčiau, man labiau patiko persirašyti į senąjį magnetofoną ir 
klasikiniu būdu darbuotis žirklėmis bei lipniąja juostele. Radijuje iš 
to buvo šaipomasi, bet vis dar toleruojama. Šį darbą atlikti namuose, 
užuot užgriozdinus vietą redakcijoje, ekonominiu požiūriu buvo 
naudinga. Ne man, žinoma, bet tai buvo mano reikalas. Turėjau 
polinkį į anachronizmą. 

Esu anachronizmo, bet ne anarchizmo šalininkas. 

Atsiprašau, komisare, bet Jūsų įtarinėjimas mane verčia 
juoktis. 

Arba verkti. Tačiau Jūs negalite to suprasti. 
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Kol nesuvoksite, koks mano santykis su šita Madona. 

Rimtai, su jūsų anarchistais, kaip jie save vadina, aš neben- 
drausiu. Tam tikro polinkio į anachronizmą paneigti negaliu. Ma- 
tote, aš neturiu net vairuotojo pažymėjimo. 


Vairavimo egzaminą bandžiau laikyti du kartus. Pirmą kartą, 
kaip ir dera, iškart baigęs mokyklą, nes tėvas buvo įkalbėjęs, kad 
norint suaugti reikia turėti ne tik brandos atestatą, bet ir vairuo- 
tojo pažymėjimą. Antrą kartą bandžiau po dešimties merų. Mano 
žmona, į mūsų daugiau ar mažiau alternatyvią santuoką atvažiavusi 
sitroenu 2 CV, vadinamąja antimi, manė būsiant naudinga, jei ir 
aš išmoksiu vairuoti. 

Pirmą kartą, be didelio susidomėjimo dalyku, kad pasirengiau 
egzaminams, išklausiau ganėtinai daug valandų, skirtų teorijai ir 
praktikai, paskui, kaip ir dera, užsiregistravau ir... nenuvykau. Antrą 
kartą — gerokai vyresnis už daugumą kurso dalyvių, dėl teorijos 
paskaitų jaučiantis paprasčiausią priešiškumą kursuose susiklosčiu- 
siai situacijai, o per praktinius užsiėmimus su kiekviena vairavimo 
pamoka didėjantį pasipriešinimą vairavimo mokytojo autoritetui. 
Teorijos egzaminą išlaikiau vargais negalais. Per vairavimo pratybas 
man šalia to specialisto nevykėlio trūko susikaupusi įtampa ir jam 
pasakiau savo nuomonę. Jutau būtinybę. Vairuoti automobilį, beje, 
manęs visiškai netraukė. 

Juokinga, pamanysit, girdėti taip kalbant vyrą, vogtu automo- 
biliu nuvažiavusį porą tūkstančių kilometrų. Matot, tai buvo visai 
kas kita. Ten, automobilių stovėjimo aikštelėje. Kai pamačiau žaliojo 
folksvageno golfo durelėse kyšantį raktelį... Raktelis. Užvedimo rak- 
telis. Užvedimas. Užvedimo kibirkštis. 

Kantrybės. Turiu papasakoti, kaip buvo užbaigta laida. Mano 
paskutinė laida. Ta, apie Alzheimerio pacientus. Iki kibirkšties 
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spragtelėjimo buvo likusios dvi dienos. Dirbau: karpiau, klijavau. 
Rūpinausi, kad būtų paskirtas laidai studijoje peržiūrėti reikalingas 
laikas. Važiavau taksi, bet vis tiek pavėlavau. Buvo vėlus vakaras. 
Operatorių ir pranešėją pažinojau daugelį metų. Man įžengus į 
studiją, iš šios ilgametės pažinties buvo likę ne kažin kas. „Atsi- 
prašau“, — tariau. Vėlavau maždaug pusvalandį. „Spūstis“, — pa- 
sakiau. Pranešėja, netarusi nė žodžio, paėmė iš manęs rankraštį ir 
užsidarė kabinoje. Garso operatorius, nuleidęs akis, iš padilbų pa- 
žvelgė į mane ir ant diskasukio uždėjo mano juostą. Į mano norą 
kai ką subtiliai pataisyti, sudėti paskutinius akcentus jie nekreipė 
jokio dėmesio. 

Likus dešimčiai minučių iki vidurnakčio jiems galutinai įky- 
rėjau. Jie susirinko savo daiktus. Laida septyniomis minutėmis buvo 
per ilga ir tiek ją, deja, savo kambaryje turėjau sutrumpinti. 

Teigti, kad tai buvo kambarys, būtų perdėtai pagražinta. Patalpa, 
į kurią prieš pusę metų buvau priverstas persikelti, greičiau panėšėjo 
į sandėliuką. Tai vis dėl to taupymo. Joje vos tilpo mažas rašomasis 
stalas, ant jo stovintis magnetofonas — dar senesnis už tą, kurį turėjau 
namuose — atrodė lyg vaiduoklis. Juostas ir rankraščius buvo galima 
laikyti tik ant žemės. Tarp tų iš juostų ir rankraščių sukrautų šūsnių 
buvo likęs siauras takelis praeiti. Ant rašomojo stalo šalia magne- 
tofono stovėjo įrėminta mano sūnaus nuotrauka, ne iš paskutinių 
metų, bet iš tų laikų, kai jis dar buvo mielas. Persikraustęs žmonos 
nuotraukos nebepasistačiau. 

Mintyse vis perkratinėjau šį vidurnakčio kelią iš studijos iki 
savo patalpos. Pasikišęs juostas po pažastimi, einu siauru praėjimu 
iki pagrindinio koridoriaus. Prieš mane operatorius, pranešėjos jau 
nematyti, bet dar girdžiu greitai tolstančių jos kulniukų kaukšėjimą 
į plytelių grindis. Lubos, apšviestos perpus mažiau nei dieną, vos 
žybsi. 

Man trumpai prireikia į tualetą. Kur, prieš atsistodamas prie 
pisuaro, dedu juostas? Ant palangės? Ant grindų? Ant kriauklės 
krašto? Suirzęs stovėdamas prie praustuvės, po vandens čiaupu laikau 
rankas. Anksčiau pakakdavo paprasčiausiai atsukti čiaupą, dabar jį 
paleisti turi lazerio spindulys. Aišku, lazerio spindulys neveikia, žalia 
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akutė, regis, purvina. Galbūt po vidurnakčio ir jis išjungtas. Turint 
omeny perdėtą neurotinį taupymą, ilgainiui apimantį visas sritis, 
tokia mintis neatrodo klaidinga. Nenusiplovęs rankų einu toliau. 
Ar dar turiu magnetofono juostas ar jau nebe? 

Veikiausiai jas padedu aukštai ant kavos automato, kol metu 
monetą ir laukiu, kada dešinėje pusėje į kartoninį puodelį ims bėgti 
karšta moka. Kai įsivaizduoju, kaip tada stoviu ir geriu kartų skystį, 
jų prieš save nematau. Beje, ką galima matyti susiklosčius tokiai situ- 
acijai... aš tik spoksau prieš save ir tiek. Jaučiuosi išsekęs ir pavargęs. 
Reikia tikėtis, kofeinas padės. 

Galiausiai pagrindiniu koridoriumi einu iki centrinio lifto prie 
išėjimo. „Labas vakaras“, — tariu durininkui. „Ar po pažastimi tu- 
rėjau magnetofono juostas, kai ėjau pro jus?“ — klausiu jo uždusęs 
po keleto minučių, nes užuot leidęsis liftu, kuris velniai žino kieno 
vidury nakties buvo išjungtas, turėjau skuosti žemyn laiptais. — 
„Kaipgi, manau, kad jūs kažką turėjote po pažastimi“, — atsakys 
durininkas, bet su manimi kalbėsis neatitraukdamas akių nuo te- 
levizoriaus. Nakties programoje rodomas Zhe Invisible Man“. 

Lifte juostų niekur padėti negalėjau, kur nors jas nukišti atkar- 
poje tarp lifto antrame aukšte ir mano kambario taip pat nebuvo 
jokių šansų. Tik šalia durų į mano pelių urvelį stovi senas fotelis — jis 
pasimaišė po kojomis. Teisingiau būtų parašyti, kad jis ten stovėjo, 
dabar jo ten nebėra. Galėjo būti, kad rakindamas duris, juostas 
buvau pasidėjęs ant fotelio. 

Vos įžengęs į kambarį, einu atgal - fotelis stovi tuščias. Taip 
negali būti! Kur padėjau juostas? Grįžtu į kambarį. Ant rašomojo 
stalo jų nematau. Ant vienos iš šūsnių, kurios karštligiškais judesiais 
baiminuosi nenuversti, viršaus taip pat nematau. 

Tačiau aš karštligiškai skubu ir viena šūsnis griūva. Juostos virsta 
triukšmingai krisdamos ant grindų. Tarp jų ir juosta su laida Ernesto 
Hemingvėjaus 40-tosioms mirties metinėms. Visada ja didžiuo- 
juosi. Dabartinėmis biudžeto sąlygomis tokia produkcija būtų nej- 
manoma, net jei — kaip tada — didelę dalį išlaidų pats padengčiau. 


* Nematomas žmogus (angl). 
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Tada buvo laikai. Už šią laidą gavau premiją. Tikriau — ją gavo 
radijas. Manau, kad jau tuomet mane apmulkino. Ir vis dėlto ši sena 
juosta man sukelia sentimentalias svajas. 

Gana! Dabar kalbame apie naujas juostas! Juostos apie Alzhei- 
merio pacientus ir jų artimuosius. Įrašų juostos ir beveik baigta 
laidos juosta. Staiga apima panika. Ar išvis ką nors ant šių juostų 
būsiu užrašęs? 

Nugriaunu šūsnį tuščių juostų, klausausi pasirinktinai. Sukimas 
ir tylus juostų čežėjimas. Gal tai kosminis šniokštimas? Kartą man 
visai rimtai vienas fizikas, iš kurio ėmiau interviu, pasakė, kad tai — 
Didžiojo sprogimo energijos likučiai. 

Girdžiu tą šnarėjimą ir savo širdies tvinksnius. Išgirstu žingsnius. 
Arplėšiu duris ir dairausi po koridorių. Kas tokiu metu, be manęs 
ir durininko, dar galėtų būti pastate? 

Vėl nusileidžiu liftu. 

„Ar kas nors praėjo?“ — klausiu durininko. — „Taip, jūs“, - atsako 
durininkas. 

„Ar aš tikrai po pažastimi laikiau juostas?“ 

Jis gūžteli pečiais ir nusižiovauja. „Na, taip“. Prisiekti jis ne- 
gals. 

Atgal prie kavos automato. Atgal į tualetą. Atgal į studiją. Durys 
užrakintos. Atgal į savo kambarį. Ieškau iki ketvirtos valandos ryto. 
Tada išsikviečiu taksi ir išvažiuoju namo. 

Viskas buvo taip. Ar jau tada susitaikiau su mintimi, kad 
prarandu radijo žurnalisto vietą? Ne! Ketinau anksti rytą grįžti 
į radiją. Kai tik bus kas atrakina man duris į studiją. Tikriausiai 
ten juosta liko gulėti. Arba kas nors bus juostas radęs. Kur nors 
neįprastoje vietoje, bet pagaliau tai jau neturės jokios reikšmės. 
Galimas daiktas, valytoja. Taip, išmoninga valytoja! Ši išmoninga 
ir protinga valytoja juostas bus atidavusi saugoti durininko kam- 
baryje. 

Matote, komisare, aš vis dar vyliausi. Buvau visiškai išsekęs. Man 
žūtbūt reikėjo išgerti alaus. Pasistiprinti. Be to, turėjau paskambinti 
į žadinimo telefonu tarnybą. Mano žadintuvas buvo ne iš naujųjų 
ir pastaruoju metu kartais mane palikdavo likimo valiai. 
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Laida apie Alzheimerio pacientus buvo numatyta 10 valandą 
5 minutės. Jei juosta iki aštuonių atsiras laidų redakcijoje, niekam 
neužklius šiek tiek neįprastos aplinkybės, susiklosčiusios prieš ją 
įteikiant. Ten atsiradęs septintą valandą, kad aiškia galva tuo pa- 
sirūpinčiau, veikti turėčiau ganėtinai daug laiko. Jei išsikviesčiau 
taksi, nereikėtų keltis prieš šešias. Žinoma, taksi sąskaitų naujomis 
laisvo bendradarbiavimo sąlygomis negalėjau įskaičiuoti į išlaidas, 
todėl tai gerokai mažino mano iš laidų gaunamas pajamas. Tačiau 
apie pinigus, už kuriuos dirbau, esant visiems tiems mokesčiams, 
kurie neseniai užgriuvo mane ir tokius kaip aš, nevertėjo nė kalbėti. 
Mano darbas prilygo savęs išnaudojimui. Kieno reikalas? Tai buvo 
mano alus! 

Maždaug taip mąsčiau, iš šaldytuvo imdamas antrą butelį alaus. 
Veiks kaip migdomasis gėrimas. Užsakysiu, kad mane pažadintų 
šeštą. Dar tikrai prisimenu, kaip surinkau numerį. Kvietimo si- 
gnalas. Tuoj pakels miela, jauna ponia. 

Ber šis lūkestis pasirodė iliuzija. Įsijungė atsakiklis. Pasigirdo 
balsas. „Jūsų skambutis, - tarė jis, - kainuoja 1,09 euro už minutę.“ 
Tik tada buvo pranešta, kad paskambinau į Telekomo užsakymų 
skyrių. „Nuspaudę mygtuką jūs galite užsisakyti žadinimo paslaugą.“ 
Na, gerai. Tada aš ta galimybe pasinaudosiu. „Prašom nurodyti datą, 
kada norite būti pažadinti, iš keturių skaičių. Pavyzdžiui, rugpjūčio 
7-oji, 08 07.“ 

Prisipažįstu, komisare, man pasisekė ne iš karto. Aš nesitikėjau 
sulaukti tokios užduoties. Be to, mane nemaloniai paveikė automa- 
tinis balsas. Anksčiau būdavo — paskambini, atsiliepia gyvas asmuo. 
Mano vardas Katia, pavyzdžiui, prisistato, kuo galiu jums padėti? 
Net jei ji iš tiesų būdavo visai ne Karia, koks skirtumas, žadintuvo 
skambučio užsakymas buvo viena iš bendravimo formų. Taip dar 
buvo prieš keletą savaičių. Na, taip, gal prieš keletą mėnesių, ko 
gero, prieš metus. 

Metai... dveji metai... kaip greitai bėga laikas! Data. Keturių 
skaičių. Dabar buvo ne rugpjūčio 7-oji, tikrai. Dabar buvo - dieną 
ir mėnesį buvau įsiminęs dėl studijos terminų - lapkričio 27-oji. O 
metai... Viešpatie, kokie dabar metai? 
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To klausiama nebuvo, bet šis klausimas man nedavė ramybės... 
Kokie metai? 1968? Ne, juokinga... 1984? Absurdas!...1989? 19912. 
Nesąmonė! Jau seniai prasidėjo naujas tūkstantmetis! 

Naujųjų metų išvakarės pasitinkant naują tūkstantmetį, tikrai, 
tikrai. 

Ištverti poškėjimą miesto centre buvo sunku. Nesigirdėjo net 
didžiojo katedros varpo. Būrų buvę geriau likti namuose. Verai ir 
man. Tačiau ji taip norėjo. Mažąjį palikome pas močiutę. Tikriau- 
siai dabar abudu žaidė stalo žaidimą su kauliukais. Taiki ramybė. 
O mudu buvome kare. 

Bent man taip atrodė. Situaciją vertinau kaip grėsmingą. Visur 
sproginėjo fejerverkai. Aplink mus: spūstis, stumdynės, lakstymas. 
Reikėjo saugotis kaip nors nepargriūti ir nebūti sutryptam. 

„Eime iš čia! —- šaukiu.“ — „Bet kodėl? — šaukia Vera. — Mes dar 
turime, — šaukia ji, — sušokti Dunojaus valsą!“ 

Negirdėjau jokio valso. 

„Aš tuoj apkursiu!“ — „Tu sensti“, — tarė Vera. 

Viešbutyje, kuriame apsistojome nakčiai, norėjau įrodyti, kad 
tai netiesa. Man atrodė miela Naujųjų metų naktį apvainikuoti 
romantiška erotika dviese. Raudonas aksomas, didelė prancūziška 
lova, rūpestingai patiektas šampanas. Ironišku balsu tariau Verai, 
kad ir mudu kartais turime sau leisti panašių dalykų. 

Nesitikėjau tiek daug veidrodžių. Tamsinto, atvaizdą švelni- 
nančio stiklo veidrodžiai, paauksuotais rėmais, blogo skonio viešbutį 
darė žavų, jo grožis veikė, tačiau šiąnakt aš veidrodžių nepakenčiau. 
Vera, pamačiusi, kas mane trikdo, išjungė šviesą. Seksas tamsoje 
jai labiau patiko. Apgaubus tamsai, mane užgriuvo nuovargis, jau- 
čiamas jau kelerius metus, ir aš užmigau pirma žmonos, kuriai nu- 
sibodo perdėtai aistringai stengtis sužadinti mano vyriškumą. 

O metai, kai vyko didysis Saulės užtemimas... Ar tai buvo prieš 
tai, ar po to? 2001, o gal 1999?... Mes atostogavome Italijoje. Prie 
Sirolo, žinote, kur tai yra? Į pietus nuo Ankonos. Vera, mažasis ir 
aš. Na, taip, mažasis nebuvo tuomet jau toks mažas. Jis buvo beveik 
aštuonerių. Ėjo į trečią klasę. Plaukai, lig tol minkštai gaubę jo veidą, 
buvo tapę kirpėjo žirklių auka. Aš prieštaravau, bet Vera manė, kad 
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reikia paklusti jo valiai. „Un vero ragazzo“, — sakė mūsų pažįstami 
italai. Būtent taip. Deja, taip. Iš kur jo tokios atlėpusios ausys? 
Aikštės bare jis pamatė vaizdo žaidimus. Atsistojo prie jų, mums at- 
sukęs nugarą. Į jį žiūrint iš nugaros mane ėmė siutas. Krūpčiojantys 
pečiai. Suspausti sėdmenys. Į mus atsigręždavo vien tam, kad vėl 
gautų monetų. „Na, paskutinį kartą, - sakydavom mes jam, - baik 
žaisti.“ Laikytis savo mums buvo sunku. 

Ar turite vaikų, komisare? Jei turite, tada galite įsivaizduoti. 
Sakai ne, bet nieko negelbsti, ypač jei bandai kovoti su laiko dvasia. 
Įtartinas teiginys. Vis dažniau man atrodo, kad tai — reakcinga ide- 
ologija. Time is on our side“. Anksčiau tokia frazė leisdavo man 
pasijusti teisiam, bet tai seniai jau praeitis. 

Mažasis, beje, jo vardas Maksas, tiesiog prisvildavo prie vaizdo 
žaidimų. Nemėgstu tokio posakio (nežinau, ar itališkai irgi panašiai 
sakoma), bet tokiam atvejui jis labai tinka. Jis prasmegdavo virtu- 
aliame pasaulyje. Net prasidėjus Saulės užtemimui, sunku jį buvo 
atplėšti nuo ekrano. 

Saulės užtemimą, šį gamtos reiškinį, spėju, komisare, jūs taip 
pat stebėjote. Jūsų laikraščiai — kiek man leido suprasti tuometinės 
mano italų kalbos žinios — apie tai daug rašė. Šį gamtos reiškinį 
buvo linkstama mistifikuoti. Ir iš tiesų atmosferoje tuomet tvyrojo 
Pasaulio pabaigos nuojauta. Kasdien virš mūsų galvų dundėdavo 
garso barjerą įveikiantys lėktuvai. 

Ar tai buvo prieš karą Balkanuose, ar po to? Ar buvo kalbama 
apie Bosniją, Kosovą, Afganistaną, ar jau vėl apie Iraką? Kažin, ar tik 
aš nebesiorientuoju, ar ir kitiems taip pat? Ar kasdieniai skrydžiai, 
nuo kurių drebėdavo čerpių stogai, buvo pratybos, ar tai vyko iš 
rimtųjų? 

Ši kolektyvinė baimė... Reikia būti visiškai nejautriam, kad jos 
nejaustum. „Tikriausiai Nostradamas buvo teisus“, — sakė Vera. 
Nors apskritai ji buvo labai dalykiška, ir tai man nuolat pabrėž- 
davo, kartais ir ją apimdavo tokios nuotaikos. Žinoma, aš bandžiau 


išsklaidyti jos baimes, todėl elgiausi pabrėžtinai racionaliai. Ką šis 


* Laikas mus palaiko (angl ). 
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fizikos reiškinys danguje galėjo turėti bendra su istoriniais įvykiais 
žemėje? 

Tai įdomus įvykis. Spektaklis, kurį reikia pamatyti. Nupirkau 
trejus juodus akinius, kurių stiklai atitiko rekomenduojamą ultra- 
violetinių spindulių apsaugos filtrą. Norėjau, kad mūsų — Veros, 
mano ir visų pirma mažojo — rega nenukentėtų nuo nepakankamos 
apsaugos stebint Corona, saulės vainiką. 

Elgiausi kaip pasaulio tiesas aiškinantis tėvas. Išvakarėse braižiau 
eskizus, vaizduodamas, kaip Saulę pamažu uždengia Mėnulio šešėlis. 
Maksas dėl Saulės užtemimo nerodė jokios baimės. Jei būtų bijojęs, 
būčiau stengęsis jį nuraminti. 

Ir tada po vėlyvų pusryčių bare jis vėl atsistojo prie vieno iš 
tų kvailų automatų. „Eikš, — tariau, — greitai prasidės Saulės užte- 
mimas.“ Mes jį ketinome stebėti nuo mūsų apartamentų terasos. 
„Eikš!“ — pakartojau. — „Iuoj“, - atsakė Maksas, nepajudėdamas iš 
vietos. — „Tu neturi autoriteto“, - tarė Vera. Susierzinusi ji pakilo 
iš užstalės, ir, atsistojusi sūnui už nugaros, bandė jį įkalbinėti. Anas 
ką tik buvo laimėjęs laisvą žaidimą. Jam net netoptelėjo mintis dėl 
kažkokio anomalaus išorinio pasaulio reiškinio atsisakyti žaidimų. 
Dėl jo beribio užsispyrimo Saulės užtemimą turėjome stebėti iš baro 
spūstyje. „Žiūrėk, — tariau, — Saulė atrodo kaip Mėnulis!“ — „Na, 
ir? — tarė Maksas, nusiimdamas juodus akinius ir demonstruodamas 
nuobodulį. — Ar dar duosi monetų? Tuo tarpu norėčiau dar pa- 
žaisti.“ 

"Tuomet Maksas buvo aštuonerių, dabar jam dvylika. Vadinasi, 
po Saulės užtemimo jau buvo praėję ketveri metai! Bėga laikas! Bet 
kodėl su pagreičiu? Ar išties mes jau rašėme 2003-iuosius? 

Ačiū Dievui, kad tie iš automatinio žadinimo tarnybos nerei- 
kalavo manęs pasakyti, kelinti dabar metai. Na ir kas, jei dabar 
būrų 2004-ieji, — nieko. Tai mane šiek tiek paguodė. Svarbiausia, 
aš žinojau kurią dieną ir kelintą valandą man keltis. Taigi lapkričio 
27-ą šeštą valandą ryto. 

Suskambus telefonui, man atrodė, kad miegojau labai trumpai. 

Grabaliodamas susiradau ragelį. „Taip, ačiū, — tariau. — „Ką 
reiškia ači2?“ — pasigirdo skambinančiojo balsas. Tai buvo balsas 
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ne iš žadinimo tarnybos, o iš laidų redakcijos. „Pone Urbanai, mes 
jūsų klausiame, kur padėjote laidos juostą?“ 

Ką turėjau atsakyti? Kad ir aš savęs to paties klausiu? 

Žvilgrelėjau į rankinį laikrodį. Rodė be dvidešimties minučių 
dešimt. Dešimtą — žinios. Po jų — mano rengta laida. 

„Pone Urbanai! Juostą! Įprastinėje vietoje stalčiuje jos nėra!“ 

Ką turėjau atsakyti? 

„Gal ji durininko kambaryje?“ 

„Tuoj!“ — atsakė skambinantysis ir perjungė mane į laukimo 
zoną. 

Paskutinės mažytės vilties kupiną minutę klausiausi muzikos. 

Klasika. Radijas, kuriame dešimtmečius užsidirbau sau duoną, — 
aukšto lygio įstaiga. Šubertas. O gal tai buvo Bethovenas? Ne, 
manau, tai kažkas iš Šuberto. Vėl išgirdau kalbant tą parį balsą iš 
laidų redakcijos. „Ne, - tarė jis, - durininko kambaryje jūsų juostos 
nėra.“ 

Netrukus paskambino Jėgeris. 

Būdami studentai mes kartu žaidėme futbolą. 

„Žiūrėk, seni, — tarė jis, - nežinau, kiek pastaruoju metu tu 
gėrei ar kvaišinaisi, tai, beje, tavo reikalas. Aš jau senokai norėjau 
su tavimi pasikalbėti.“ 

„Tu nepatikėsi, — tęsė jis, - man patinka kryptis, kurios link 
pas mus ir aplink mus juda reikalai. Dabar mes priversti vykdyti 
tam tikrus struktūrinius pakeitimus. Ateityje viskas turės būti raci- 
onaliau, efektyviau, bus skaičiuojama kitaip - pedantiškiau negu 
anksčiau, — išlaidos turės būti teisingos, tu juk žinai. Mes turime 
bent iš dalies atitikti šiuos sumanymus, antraip tie, ten aukštai, 
mums užsuks kranelius.“ 

„Taigi yra bendradarbių, kuriuos norime įdarbinti visu etatu — 
tęsė jis toliau, — yra tokių, kuriuos priimsime puse etato. Ir dar yra 
bendradarbių, kuriems akivaizdžiai reikia laisvės, o jos ši įstaiga 
jiems suteikti negali. Mes turime priimti sprendimą, tai nėra lengva. 
Kartais netikėtai iškyla dalykų, padedančių apsispręsti.“ 

„Taip, — tariau. 

„Tu mane supratai teisingai , — tarė jis. 
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„Manau, kad taip“, - atsakiau. 

“Taigi tu ant manęs nepyksti“, — tarė jis. 

„Ne“, - tariau. 

„Mes neatmetame galimybės, — tarė jis, - kad kada nors vėl 
transliuosime tavo parengtą laidą. Nors galbūt vis dėlto tau būtų 
geriau dirbti privačiame radijuje.“ 


Tokia tad tą rytą buvo mano būsena, komisare. Nieko gera 
nežadanti, manau, man pritarsite. Atitraukęs žaliuzes, pažvelgiau 
pro langą. Lauke tvyrojo rūkas. Priešais stovinčio namo fasadą vos 
įžiūrėjau. Nuėjau į virtuvę ketindamas išsivirti kavos. Ant viryklės 
pastačiau kavinuką ir ėmiau laukti. Įsijungiau radiją, eteryje buvo 
transliuojama laida vietoj mano rengtos apie Alzheimerio paci- 
entus. Suprantama, ji buvo kartojama. Be saiko pervertinta ko- 
legos Feature laida. Apie ką ji? Negaliu prisiminti. Ko gera, aš jos 
paprasčiausiai nesuvokiau. Jaučiausi pritrenktas. Mano siela pleveno 
kažkur kitur. Kūnas troško vieno - kavos, tik kažkodėl jos reikėjo 
taip ilgai laukti. 

Pagaliau suvokiau — neįjungiau viryklės. Atsisakęs minties 
pataisyti reikalą, apsirengiau, uždariau duris ir nulipau laiptais. 
Atsidūriau gatvėje. Galbūt oras mane gerai paveiks. 

Oras, deja, buvo visai šiaip sau. Smulkučiai tiršto rūko van- 
dens lašeliai nusėdo plaukuose, barzdoje. Pilkuma. Ant šaligatvio 
gulėjo negyvas balandis. Plunksnos prilipusios prie kūnelio, kaklas 
pasigailėtinai plonas. 

Ėjau sau ir tiek, nebūčiau galėjęs pasakyti, kaip ilgai. Eidamas 
taip pat nieko konkretaus neprisiminiau. Galiu tik atkurti kelią — 
ėjau iš miesto. Vidurdienį buvau miesto pakraštyje Espresso kavinėje. 
Tai žinau gerai. Mat skambino priešais kavinę stovinčios bažnyčios 
bokšto varpai. Radijas transliavo vidudienio žinias. Prieš mane 
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stovėjo puodelis kavos — gurkštelėjęs pirmą gurkšnį, pastūmiau jį 
į šalį. Po to, norėdamas nuplauti rūgščiai kartų skonį, užsisakiau 
konjako. 

Per radijo žinias — kaip įprasta — daugiau karo negu taikos. 
Neramumai, pilietiniai karai susiskaldžiusiuose ir toliau vis dar 
tebesiskaldančiuose kraštuose. Valstybės, apie kurias anksčiau nieko 
nebūdavo girdėti. Iki smulkmenų viso to niekas net nesuvokė, tai 
priklausė, man atrodė, ne tik nuo mano šiek tiek sutrikusio suvo- 
kimo. 

Stebėjau padavėją, kurios lygus veidas nerodė jokios reakcijos. 
Sklindant vidaus politikos žinioms, jos plati, balta kakta, kaip 
moterų, žvelgiančių iš gotiškų paveikslų, taip pat nerodė jokio 
išorės ženklo — buvo neaišku, ar jos išvis pro tą kaktą prasigauna. 
Per daug pabėgėlių, per mažai prieglaudų, reikalavimai imtis 
apribojimų. Privatizavimas, kad būtų išsaugotos darbo vietos, 
išpardavimas, kad išliktų verslo buveinės, nesulaikomos plėtros 
racionalizavimas. 

Būtent. Kodėl reikėtų smegenis užgriozdinti tokiais duome- 
nimis? Visi šie dalykai dėjosi mūsų neatsiklausus. Neįvyko šiandien, 
įvyks rytoj. Neįvyks rytoj, tai įvyks vėliau. 

Per orų prognozę žinios vėl virto neįpareigojančiu pasiplepėjimu. 
Komentatorių balsai tryško nemotyvuotu gyvenimo džiaugsmu. Iš 
kompiuterio sklindantys ritmai kažkodėl vertė padavėją siūbuoti. 
Reakcija į garsus prasidėjo nuo kairės kojos, kilo klubais, pasiekė 
pečius ir užsibaigė ritmingu galvos linkčiojimu. Ritmai kito. Vienai 
melodijai pasibaigus, pasigirsdavo kita. Padavėjos kūnas kaipmat 
į tai atsiliepdavo. O padavėjos siela? Ar galima matyti sielą? Nors 
padavėjos akys buvo plačiai atmerktos, regis, ji nieko konkretaus 
nesuvokė. 

O aš su savo sutrikusiu suvokimu - taip. Ji švytavo — kad būtų 
galima palyginti — tarp dviejų kraštutinumų: vienoje pusėje ji beveik 
sustodavo, kitoje — jos judesiai pasidarydavo neįprastai (kartais net 
nemaloniai) tikslūs. 

Ant padavėjos veido buvo per daug makiažo. Įprastinė kaukė, 


kosmetikos bendrovių primesta jaunoms moterims. Tai šen, tai ten 
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tas tinkas buvo įtrūkęs. „Na, kas yra? — prabilo padavėja. — Norite 
mano nuotraukos?" 

„Ne, — tariau, — atsiprašau. Mielai norėčiau antros taurelės kon- 
jako.“ 

Kad negluminčiau nei jos, nei savęs, pastvėriau laikraštį. Apie 
ką rašė šios stambiomis raidėmis atspausdintos antraštės — neprisi- 
menu. O datą, smulkiai parašytą virš jų, prisimenu gerai. 

Man skaitant datą, padavėja prieš mane pastatė antrąją 
taurelę. 

„Ar dabar iš tiesų 28-oji?“ — paklausiau. 

„Suprantama“, — atsakė padavėja. 

„Penktadienis?“ 

„Iš kur jūs? — paklausė ji. — Iš Marso?“ 

Taurelę išlenkiau vienu mauku. 

„Prašau iškviesti taksi!“ 

O buvo taip: kas antrą penktadienį turėdavau paimti Maksą 
iš mokyklos. Nors jo motina ir aš išvengėme žygių pas teisėją dėl 
skyrybų — mes juk buvome protingi žmonės, mums taip atrodė ir 
mums reikėjo išsiskirti taikiai, be jokių žinybų — tam tikra tvarka 
vis dėlto turėjo būti. Mums skiriantis, Maksas ėjo į trečią liaudies 
mokyklos klasę, dabar jis lankė gimnaziją. Sudaryti programą, kuri 
ištrauktų jį iš storžieviško uždarumo, prisipažinsiu, buvo kaskart vis 
sunkiau įveikiama užduotis, bet kartais pavykdavo. 

Kaip praleisti ateinantį savaitgalį, deja, nebuvau nieko sumanęs. 
Per darbus prie Alzheimerio laidos visai pamiršau artėjant savaitgalį. 
Važiavau taksi į mokyklą ir stebėdamasis pats savimi purčiau galvą. 
„Kas nors blogai?“ — paklausė vairuotojas. 

Jis grįžtelėjo į mane. Atrodė susirūpinęs. Tikriausiai pamanė, kad 
aš sunkus klientas. O gal jis buvo užjaučiantis žmogus? Tikriausiai. 
Jo rudose akyse mačiau truputėlį užuojautos. O gal su juo buvo 
galima pasikalbėti? 

„Ar turite sūnų?“ — paklausiau. 

Jis turįs ne vieną, o tris sūnus. 

„Ir ką jūs savaitgaliais su jais veikiate? 


„Nieko“, - išgirdau atsakymą. 
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Jo vaikai esą namuose Turkijoje. 

Būtų derėję išsamiai pasiteirauti apie tenykščias gyvenimo 
sąlygas. Bet tokį mano domėjimąsi jis greičiausiai būtų palaikęs 
perdėm netaktišku. Veidmainišku palankumu, ne - maloningumu, 
rodomu vargingesniajam, per geografijos ir istorijos atsitiktinumą 
patekusiam į geresnę padėtį. Tokiais svarstymais stabdžiau gerą, deja, 
silpną savo norą bendrauti ir vėl panirau į savo mintis. 

Važiavome parduotuvių gatve, apšviesta kalėdinėmis lempučių 
girliandomis. Nors buvo vidudienis, lemputės jau degė. Net 
nepastebėjau, kad jau buvo prasidėjęs Kalėdų šurmulys. Taip ne- 
seniai dar buvo bobų vasara, o jau adventas. Laikas riedėte riedėjo, 
tikrai taip. Mes buvome ant nuožulnios plokštumos, kartais pajus- 
davau traukos jėgą, vis tempiančią žemyn. Mane užvaldė jausmas, 
tartum į viską, kas čia vyksta, žiūrėčiau iš šalies. Šį laiką vis mažiau 
suvokiau kaip savo laiką. Bet tai negelbėjo nuo jausmo, kad riedu 
drauge. 

Prie rotušės jau veikė kalėdinė mugė. Prieš dvejus trejus 
metus Maksą dar galėjai suvilioti plastikinėmis pabaisomis, ku- 
rios čia turėdavo didesnę paklausą negu prakartėlės figūros. Dabar 
jam reikėjo stipresnių dirgiklių. Kine, pro kurį žingsnio tempu 
pravažiavome, buvo rodoma Matrica: Revoliucija, bet jaunimas 
greičiausiai į jį buvo neįleidžiamas. 

„Gal galima pasukti į šalutinę garvelę?“ — paklausiau vairuo- 
tojo. 

Anas gūžtelėjo pečiais. Staiga mes pakliuvome į apylankų la- 
birintą. „Matote, — tarė jis. - Negalima.“ Kai vėl įsukome į gatvę, 
kuri iš lėto darydama vingį kilo į įkalnę, buvo be penkių minučių 
pirma. 

Penkta pamoka baigėsi 12.45. Mokinės ir mokiniai dar turėjo 
užsukti į rūbinę persirengti — penktadieniais jie paprastai labai sku- 
bėdavo. Regis, ir šiandien. Važiuoti į priekį trukdė priešais plūstantis 
mokinių būrys. „Išleiskite mane čia“, - paprašiau vairuotojo. Iki 
mokyklos vartų buvo likę maždaug šimtas metrų. Įkalnė buvo ne- 
stati, bet, skubėdamas į viršų, sukaitau. Gal ir dėl to, kad neseniai 
buvau išlenkęs konjako taurelę. Absurdas, pamaniau, prakaituoti, 
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kai oras lauke ganėtinai vėsus. Palto rankove nusibraukiau prakaitą 
nuo kaktos - Maksas tokio manęs turėjo nematyti. 

Komisare, įsivaizduokite save mano vietoje! Šiaip taip pasiekiu 
mokyklos automobilių stovėjimo aikštelę, giliai kvėpuoju, dairausi. 
Arjau matau automobilį? Nesąmonė! Aš dairausi Makso. Toje atkar- 
poje, kurią sukoriau pėsčias, aš jo nesutikau. Tikiuosi - nepražiop- 
sojau. Tėviški jausmai turbūt ir Jums nesvetimi. Meilė, rūpinimasis, 
sumišę su tam tikru netvirtumu, sustiprėjusiu per pastaruosius pora 
metų. Proporcingai sūnaus stiebimuisi į aukštį. 

Ir tada jūsų žvilgsnis susiduria su šio vaikino žvilgsniu. Na, 
taip, tai jis! Dabar manote galįs atsikvėpti. Tačiau jo akys nešviečia 
džiaugsmu. Jis atrodo — jei nenorite interpretuoti savaip ir apibū- 
dinti jo kaip nervingo — nustebęs, svetimas, bent jau suglumęs dėl 
to, kad esate čia. 

Jis net neketina prie jūsų prieiti. Dar daugiau: jis nusuka galvą, 
tartum norėtų kažką už savęs pakalbinti. Ir tada matote: už kelių 
žingsnių eina jo motina. Moteris, su kuria praleidote dalelę suau- 
gusio žmogaus gyvenimo. Ši moteris yra jums artimesnė už bet 
kurią kitą pasaulyje ir kartu svetima. „Kodėl ji apskritai čia? — tariate 
sau. — Gal iškilo bėdų su šiuo vaikėzu? Šlubuoja pažangumas moky- 
kloje? Kad tik nebūtų ko nors rimta su sveikata! Jis toks išblyškęs.“ 
Taigi — ką aš noriu jums pasakyti? 

Ir tada ji sako: „Ką tu čia veiki?“ 

Koks klausimas! Jūs norite paimti savo sūnų savaitgaliui. 

„Kaip sutarta.“ Jūs — patikimas tėvas. 

Žmonos veido išraiška. Sūnaus veido išraiška kaip jos. 

Ne tiek suglumusi, kiek pralinksmėjusi. 

Pralinksmėjusi ir šiek tiek pyktelėjusi. 

„Kad tu nemoki skaičiuoti, — taria Vera, — jau anksčiau pa- 
stebėjau. Bet kad nejauti skirtumo tarp aštuonių ir keturiolikos 
dienų — man naujiena.“ 

To buvo per daug, komisare. Ištikus tokiai būklei, to tikrai buvo 
per daug. 

„Tu juk Makselį buvai pasiėmęs praėjusį savaitgalį!“ 


Kaip aš ten stovėjau prieš savo žmoną ir besivaipantį storžievį? 
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„Žiūrėk savęs, — tarė mano žmona. — Ir tvarkingai užsisek paltą!“ 

"Tada abudu nusigręžė nuo manęs ir nuėjo šalin. Stovėjau ir žiū- 
rėjau jiems įkandin. Vera turėjo naują automobilį. Tai yra, ne, - ne 
ji turėjo naują automobilį, o jos naujasis draugas. Tipelis sėdėjo ma- 
šinoje. Ar tai buvo BMV ar volvas? Koks man skirtumas? Jo veido 
nemačiau. Stovėjau ir žiūrėjau, kaip jiedu įsėdo į tą automobilį. 

Vera buvo teisi. Mano paltas buvo kreivai užsagstytas. 

Atsisagsčiau paltą ir palikau neužsegtą. 

Stovėjau ir žiūrėjau, kaip ji nuvažiavo su šituo man beveidžiu 
vyru. 

Stovėjau ant kelio. Iš mokyklos vis dar sklido mokiniai ir mo- 
kinės ir mane stumdė. Stovėjau tol, kol mokinių srautas baigėsi. 

Jau norėjau eiti. Žengiau keletą žingsnių. Kaip tik pro tą folks- 
vageną. 

Tai reiškia, komisare, kad aš ne specialiai ėjau pro jį. Tas auto- 
mobilis kažkuo patraukė mano dėmesį. Kas tai galėjo būti? Iškart 
nesuvokiau. Viena buvo aišku, kad, mano supratimu, jį apžiūrinėjau 
neįprastai atidžiai. 

Žalias folksvagenas golfas, nelabai prižiūrėtas, nuo stogo likę ne- 
nuvalytų paukščių išmatų. Įbrėžimai kairiajame šone. Ant įskilusio 
šoninio veidrodėlio vandens lašeliai. Patikėkit, durelių spynelėje 
kyšojo raktelis! 

* Apsidairiau. Mokyklos automobilių stovėjimo aikštelė buvo 
tuščia. Stvėriau raktelį, atidariau dureles ir įlipau. Įkišau raktelį 
į užvedimo spynelę, vairuotojo sėdynę pastūmiau į man patogią 
padėtį, susižavėjęs žvelgiau į valytuvus, šen ten švytuojančius kaip 
taktomatis. 

Įjungiau mirksinčią šviesą, atleidau rankinę jungimo svirtį. Įjun- 
giau sankabą, į dešinę iki galo pasukau uždegimo raktelį, susiradau 
atbulinę eigos pavarą. Ant užpakalinės sėdynės netvarkingai, kaip 
man atrodė, numestas gulėjo juodas paltas. Nors ir blogai mačiau 
dėl nešvaraus užpakalinio stiklo, iš stovėjimo vietos pajudėjau sėk- 
mingai. 

Toliau važiuoti buvo paprasta. Nusileidau gatve, kuria buvau 
pakilęs pėsčiomis. Perjungdamas iš pirmos pavaros į antrą, buvau 
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šiek tiek neryžtingas, todėl ne visai įsijungė sankaba. Variklis liko 
nepatenkintas. Kad už manęs kažkas yra, labiau jaučiau, negu gir- 
dėjau. Tartum kažkas judėtų, bet į šlamesį tai nebuvo panašu. Deja, 
visą savo dėmesį turėjau sutelkti į vairavimą. 

Sekėsi visai neblogai. Iš pradžių lenkiant dar daužydavosi širdis. 
Jaučiausi kaip sapne. Toptelėjo: kartais sapnuodavau, kad vairuoju. 
Sėdėdavau prie vairo ir važiuodavau. Vairuoti mokėjau. Suvokęs, 
kad neturiu vairuotojo pažymėjimo, susijaudinau. Šis jausmas su- 
mišo su nerimu. Jei ką nors blogai padariau ir dėl to patraukiau 
dėmesį? O jei ir nekritau į akis, bet atsitiktinai mane sustabdys 
kelių policija? O kas, jei vairuoti moku, o pastatyti automobilio į 
stovėjimo vietą — ne? 

Tada buvo sapnas. Dabar — tikrovė. Važiavau gatve, vedančia iš 
miesto. Rūkas buvo išsisklaidęs, retsykiais nušvisdavo saulė. Mane 
buvo apėmusi pakili nuotaika. 

Į autostradą išvažiavau pakylėtas. 

Staiga nuo sėdynės už manęs pakilo mergina, kuri gulėjo susi- 
rietusi į kamuolį po paltu. Per kitas dienas mane jaudins jos embri- 
oninė miegosena. 

Aišku, aš išsigandau. Mūsų žvilgsniai susitiko užpakalinio vaizdo 
veidrodyje. Automobilis pavojingai priartėjo prie kelio atitvaro. Jei 
nebūtume jo laiku pastebėję, mūsų buvimą kartu būrų ištikęs galas. 
Tačiau mums pasisekė. Aš suvaldžiau vairą. 

Išsitiesusi mergina atrodė beveik kaip suaugusi moteris. 

„Tai ne jūsų automobilis“, - konstatavo ji. 

„Ne, — tariau. — Ar jis tavo tėvo?“ 

Ji lėtai papurtė galvą. Jos vokai buvo sunkūs. 

Liežuvis taip pat vos vartėsi. 

„Automobilis priklauso Volfgangui“, - pagaliau tarė. 

„Tavo draugui?“ — paklausiau. 

Į tai ji atsakė ne iškart. 

Truputį patylėjusi tarė: „Volfas - mano tikybos mokytojas.“ 

„Štai kaip, — tariau. — Aišku.“ 

Va, kodėl virš prietaisų skydelio kabėjo mažas sidabrinis kryželis. 
Staigiame posūkyje, į kurį vos vos įtilpau, jis smagiai švytavo. 
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„O kątu veiki jo automobilyje?“ 

„Aš jo laukiu, - tarė ji. - Bet tai ne jūsų reikalas. Ką jūs veikiate 
jo automobilyje?“ 

Geras klausimas, tiesa? Ką turėjau atsakyti? Pirmiausia, ką aš ga- 
lėjau veikti? Pirma mintis buvo artimiausioje pralankoje ją išlaipinti. 
Galbūt ji praneš policijai, bet iki tolei greičiausiai jau būsiu ištiškęs 
į medį. Gal išvis nereikėjo man leistis su ja į pokalbį? Vien pokalbio 
pradžios buvo per daug. Pralanką, kurios dairiausi, privažiavome už 
keleto kilometrų, bet aš nesustojau. Negalėjau taip imti ir išsodinti 
jauną užsimiegojusią merginą! 

„Ką jūs veikiate šitame automobilyje?“ — ji pakartojo klau- 
simą. 

„Važiuoju, — atsakiau, — tai yra aš norėjau išvykti.“ 

„Tik tiek?“ 

„Ne, - atsakiau, — ne visai... sunku paaiškinti. Ber dabar bus 
kitaip.“ 

„Kaip tai?“ — paklausė ji. 

„Dabar turiu apsisukti. Pasitaikius pirmai progai išsuksiu iš au- 
tostrados ir pasuksiu priešinga kryptimi.“ 

„Aš tave parvešiu atgal į tą vietą, — tariau, — iš kurios per neap- 
sižiūrėjimą paėmiau. Ir tavo tikybos mokytojas atgaus savo auto- 
mobilį.“ 

„Ne“, - tarė ji. 

Mergina atrodė pažvalėjusi. 

„Ką reiškia me? “— pasiteiravau. 

„Aš nenoriu atgal“, - pasakė. 

„O kodėl?“ - paklausiau. 

„Sunku paaiškinti, — tarė ji. - Bet Volfui, tam niekšui, taip ir 
reikia.“ 

Taip tarusi ji vėl atsigulė ir palindo po paltu. Jis negalėjo būti 
jos - buvo akivaizdžiai per didelis. 

„Bet“, - pratariau. 

„Važiuokite pirmyn, - išgirdau. — Ir leiskite man išsimiegoti. 
Aš išgėriau valiumo.“ 
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Galiu įsivaizduoti, komisare, ką dabar galvojate. Loccasione fa 
Vuomo ladro — blogai padėtas daiktas ir gerą žmogų sugundo. Vy- 
riškis nuvaro automobilį ir dar gauna kriminalinės naudos iš pusiau 
nuo narkotikų apkvaišusios nepilnametės. Galiu jus patikinti, kad 
viskas buvo ne taip. 

Tikrai, aš neapsigręžiau, nors, taip susiklosčius situacijai, tai 
vertinau kaip vienintelę protingą išeitį. Tačiau mergina pati sakė, 
kad ji nenorinti grįžti. Teisybę pasakius, aš taip pat nenorėjau. Šia 
prasme iš pat pradžių mudu buvome bendraminčiai. 

Galimas daiktas, kad ji taip ir jautėsi. Šiaip ar taip, kad ji 
besąlygiškai manimi pasitikėjo. „Važiuokime pirmyn, — tarė. Tai 
tam tikru požiūriu aš supratau kaip užsakymą. 

Nors ji visiškai nežinojo, kuo pasitiki. Beprotiška pasitikėti 
vairuotoju be vairuotojo pažymėjimo. Turėjo praeiti net keletas 
dienų, kol aš jai pajėgiau išaiškinti šią aplinkybę. Sekundę regimai 
apstulbusi ji ėmė gardžiai iš to juoktis. 

Bet tada mes buvome anapus ribos. Šiapus viskas buvo šiek tiek 
kitaip. 

Iš pradžių svarsčiau, kaip ja atsikratyti. Tik vėliau išsigandau, 
kad ji man neprapultų. 

Ja atsikratyti, taip, ketinau. Tačiau važiavau su ja, vėl palindusia 
po paltu, Pietų kryptimi, vos tik jai prabudus ketinau ją nuvežti į 
kokią nors geležinkelio stotį. Nuvežti į geležinkelio stotį ir įsodinti 
į pirmą traukinį, pargabensiantį ją namo. Taip, mąsčiau, šitaip su- 
sipainiojus situacijai — tai buvo išeitis. 

Tikriausiai ji, parvažiavusi namo, manęs neišduos policijai. 
Juk sakė, kad taip ir reikia tam tikybos mokytojui. Aš dar tikrai 
nežinojau, ką ji turėjo omenyje. Tomis aplinkybėmis dėl automo- 
bilio nuvarymo maniau galįs tikėtis, kad toks susitarimas galios. 

Žinoma, kai ko įsivaizduoti buvo neįmanoma. Pavyzdžiui, jos 
tėvų reakcijos, kurie turbūt klaus, kur ji buvusi po pamokų. Jei į 
traukinį įlips ne per vėlai, namo spės grįžti dar šį vakarą. Galbūt 
galėtų sakyti buvusi pas draugę. 
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Taip, kodėl gi ne? O gal jos ilgesnio užtrukimo tėvai išvis 
nepastebės. Visai įmanoma, jei abu dirba. Be to, ji buvo beveik 
suaugusi mergina. Duočiau jai mažiausiai septyniolika, o gal ji jau 
aštuoniolikos. 

Tačiau kodėl mane tai turėtų dominti? Aš ją išlaipinsiu ir važiuosiu 
toliau. Jei neišduos manęs, bus gerai, o jei persigalvos ir išduos, vis 
tiek bus gerai. Atsikratęs atsakomybės, kurią per neapdairumą man 
užkrovė jos atsiradimas automobilyje, vėl atgaučiau laisvę. 

Laisvę žūti per nelaimingą atsitikimą. Palankiai susiklosčius 
aplinkybėms vienas didelis trenksmas ir basta. Trumpai mane 
apėmusi pakili nuotaika išvažiuojant į autostradą kaip tik ir buvo 
susijusi su tuo jausmu. Nuo to laiko, kai suvokiau, jog turiu keleivę, 
mano laisvė pasidarė suvaržyta. 

Pokalbis su mergina nukreipė mano mintis nuo vairavimo. 
Dabar, jai užmigus, jis vėl prikaustė mano dėmesį. Koja ant greičio 
pedalo ir sankabos, ranka ant pavarų perjungimo mechanizmo. 
Kelias — tai kaspinas, palendantis po priekiniais ratais ir išlendantis 
iš po užpakalinių ratų. | 

Perjunginėdamas pavaras, kaip ir anksčiau, jutau tam tikrą 
netikrumą ir turbūt dėl to pasigirsdavo nedarniai veikiantys me- 
chanikos garsai. Bandydamas ir klysdamas mokiausi, kaip elgtis 
su jėgomis, su kuriomis — rankos ant vairaračio — susidūriau. 
Išcentrinės ir įcentrinės jėgos — opa, kartais pagalvodavau, - nedideli 
siūbavimai į šonus, kurių neišvengdavau, kėlė juoką. Aišku, jie buvo 
visiškai nejuokingi (tikiuosi, vairuotojai priešais mane ir už manęs 
jų nepastebėdavo), bet stabilumą išlaikyti šiaip taip pavykdavo. 

Nors vairavimo pamokos man buvo baisiai nuobodžios, pa- 
sirodo, šį tą per jas buvau išmokęs. Dabar tai, kas buvo išmokta, 
reikėjo pritaikyti gyvenime. Ir iš tiesų — man sekėsi gerai. Su kiek- 
vienu nuvažiuotu kilometru vairuoti automobilį man darėsi vis 
paprasčiau. 

Netrukus užpakalyje manęs liko didmiestį juosianti prekybos 
bazių ir pramonės gigantų nusiaubta vietovė, o prieš mane jau 
vėrėsi gražus kraštovaizdis. Dešinėje - kalnas snieguota viršūne, 
kairėje — pilis ant uolos skardžio. Kalnų perėjos kelias pamažu 
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kilo aukštyn. Rūkas, paskui netikėtai nušvitusi saulė. Erdvios, 
kalvotos pievos su besiganančiais galvijais — atvirukas, vaizduo- 
jantis bukolišką taiką. 

Išsukau iš autostrados ir mažai važinėtame kaimo keliuke, 
netoli kapinių, pabandžiau automobilį sustabdyti. Mergina ant 
galinės sėdynės sujudėjo, pakeitė padėtį, bet neprabudo. Išlipau 
ir apėjau automobilį, norėdamas įsitikinti, kurioje pusėje degalų 
bako dangtelis. Per langą kurį laiką stebėjau paltu neuždengtą 
jauną veidą. 

Užmerktomis akimis mano bendrakeleivė atrodė ne tokia suau- 
gusi. Tarp jos antakių, kurie saulės šviesoje atrodė labai šviesūs, buvo 
mažytė raukšlelė. Tikrai, man patiko žiūrėti į ją miegančią. Tuomet 
man atrodė, kad vis dėlto būtų geriau liautis tai darius. 

Vėl įlipau į automobilį ir atidariau daiktinę. Radau mažą nutrintą 
bibliją, rudame dirbtinės odos dėkle — kasečių be užrašų, tikybos mo- 
kytojo vairuotojo bei techninės apžiūros pažymėjimą. Akivaizdžiai 
skubioje fotoateljė darytoje nespalvotoje dokumentinėje nuotrau- 
koje jo veidas man pasirodė matytas. Tik nesusigaudžiau, ką jis 
man priminė. 

Sugrįžęs į autostradą, užsukau į pirmą degalinę. Bakas dar buvo 
apypilnis, bet tą procedūrą norėjau atlikti, kol mergina miegojo. Ji, 
kaip ir anksčiau, kvėpavo ramiai ir tolygiai. Po nevikraus elgesio su 
degalų žarna įlipęs į automobilį, pajutau šiokį tokį benzino kvapą; 
ji suraukė nosį. 

Važiavau tolyn. Aplinkui driekėsi lygumos. Kairėje ir dešinėje — 
laukai, seniai nuimtas derlius, tai šen, tai ten kyšančios žalios 
žieminių daržovių viršūnės. Protarpiais nieko kita nematydavau — 
vien priešais važiuojančio automobilio numerio ženklo skydelį. 
Paskui ir vėl mano dėmesį patraukdavo kelių eismo ir signaliniai 
ženklai. 

Skaičiai ir ženklai. Ką pagalvos archeologai, vieną dieną 
kasinėjimuose aptikę tokių mūsų civilizacijos liekanų? Ši mintis 
tikriausiai kilo dėl greitai besileidžiančių sutemų. Kabalistiniai 
šifrai, keisti hieroglifai. Viskas, taip jie manys, turi kultinę 
reikšmę. 
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Prapliupęs juokais pažadinau merginą. Iš prietemos už savęs 
jutau jos žvilgsnį. Ji atsisėdo. Regis, tik dabar susivokė. „Kur mes?“ — 
pagaliau paklausė. 

„Tau dar netoli“, - atsakiau. 

Rodės, ji svarstė, kaip reikėtų suprasti mano atsakymą. 

Nusprendžiau jai trumpai ir aiškiai pasakyti, ką ketinau su ja 
daryti. 
„Tikiuosi, — tariau, — tu pamiegojai.“ 

„Viskas gerai, — tarė ji. - Prašyčiau kramtomosios gumos!“ 

„Man labai gaila, - pasakiau, — bet aš neturiu.“ 

„Kyštelėkit ranką į šoninę dėtuvę šalia savęs“, — tarė ji. 

Iš tiesų. Mano ranka apčiuopė mažą podėlį. Ji gerai susigaudė 
tikybos mokytojo automobilyje. 

Ištiesiau jai kramtomąją gumą. Išsivyniojusi iš aliumininės fo- 
lijos, ėmė ją kramtyti. 

„Taigi įsidėmėk, — tariau, — aš tave nuvešiu į artimiausią gele- 
žinkelio stotį ir nupirksiu bilietą... Tu kaip didelė įlipsi į traukinį ir 
važiuosi namo. 

„Kaip didelė?“ — paklausė ji. 

„Taip“, - atsakiau. 

Ji tol pūtė kramtomosios gumos burbulą, kol šis sprogo. 

„O jūs kaip didelis važiuosit Volfgango automobiliu toliau?“ 

„Taip, - tariau, — važiuosiu, kiek norėsiu.“ 

„Gerai, — tarė ji. — Išties šaunu. Ar jūs dažnai taip darote?“ 

„Ne, - tariau. — Tai pirmas ir, manau, paskutinis kartas.“ 

Ji tylėjo ir kramtė. Kramtė ir tylėjo. 

„Tavo tėvas ir motina, — tariau, — nerimaus dėl tavęs.“ 

„Tėvas kažin“, — tarė ji. 

„Kodėl taip?“ — paklausiau. 

„Mano tėvas miręs, — tarė ji. — Jis mirė, kai aš buvau dar maža.“ 

„Užjaučiu.“ | 

„Aš jo neprisimenu“, — tarė ji. 

Vėl sprogo kramtomosios gumos burbulas. 

„Gal iš geležinkelio stoties paskambinsi savo motinai ', — tariau 


palikdamas jai pačiai spręsti. 
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Ji nuleido langą, iš burnos išsiėmė gumą ir nusviedė ją į 
tamsą. 

Mes išsukome iš autostrados ir iki geležinkelio stoties važiavome 
tylėdami. Pastatyti automobilį pavyko lengvai. „Na, gerai“, — tariau. 
Kaip vairuotojas apėjau aplink automobilį ir atidariau dureles. 

Panelė judėjo iš lėto. Pasiėmė mokyklinę kuprinę, kurią kaip 
pagalvę buvo pasikišusi po paltu, ir išlipo. Kartu su ja nuėjau į gele- 
žinkelio stoties kasų salę ir žvilgtelėjau į švieslentę su išvykimo laiku. 
„Matai, tavo traukinys išvyksta po dešimties minučių.“ Ji linkte- 
lėjo išsiblaškiusi, per stiklines duris žvelgdama į peroną. Prietemoje 
praėjo du uniformuoti žmonės. Jiems išnirus į šviesą, paaiškėjo, 
kad tai geležinkelininkai. „Gerai“, — tariau. Priėjęs prie langelio 
nupirkau bilietą. 

„Imk“, — ištiesiau jai bilietą. 

„Dėkui“, - atsakė mergina, su kuria kuo greičiau norėjau išsi- 
skirti. Ji įsikišo bilietą į užpakalinę džinsų kišenę. 

„Mane domina viena, - tariau, — Kaip tu patekai į tikybos mo- 
kytojo automobilį?“ 

„Visiškai paprastai, — tarė ji. — Iš jo striukės kišenės pavogiau 
raktelį.“ 

Ir nuėjo neatsigręždama. Perone ji dingo iš mano akiračio. Ti- 
kiuosi, jos traukinys per daug nevėluos. Aš įveikiau save ir išėjau iš 
geležinkelio salės į gatvę. 


Kitoje gatvės pusėje buvo nedidelis viešbutis. Staiga suvokiau, 
kad nuo vakar dienos nieko burnoj neturėjau. Bent jau nieko pana- 
šaus neprisiminiau. Buvau gėręs tik kavos ir konjako per šviesmečius 
nuo manęs nutolusioje Espresso kavinėje. 

Pravėriau restorano duris ir, atsilaikęs impulsui apsigręžti nuo 
slenksčio, atsisėdau prie stalo kampe. Vyrai prie baro spoksojo į 
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mane, bet tai nebuvo susiję su tuo, kad jie kažką įtartų. Normalu, aš 
jiems buvau svetimas, todėl ir įtartinas. Ypač į akis turėjo kristi mano 
būklės žmogaus svetimumas. Bet tai su automobiliu, stovinčiu prie 
durų ir laukiančiu manęs, nieko bendra neturėjo. 

Užsisakiau alaus ir guliašo sriubos, ją suvalgiau užkąsdamas 
dviem riekutėmis duonos. Paskui dar sau leidau stikliuką degtinės. 
Grįždamas prie automobilio jaučiausi sustiprėjęs ir sušilęs. Priėjęs 
prie mašinos, radau čia stovinčią merginą. 

„Traukinys išvyko“, — tarė ji. 

„Ką tai reiškia? — paklausiau. — Ar jis nesustojo?“ 

„Ne, ne tai. Aš į jį neįsėdau.“ 

„Štai kaip, — tariau. — Ir kas dabar?“ 

„Paimkite mane su savimi“, — tarė ji. 

„Nieko nebus“, - atsakiau. 

„Man šalta“, — tarė ji. 

Iš tiesų šiam metų ir paros laikui ji buvo apsirengusi per lengvai. 
Megztinis, džinsinė striukė, džinsai, plono balto audinio sportiniai 
bateliai. Mes buvome Alpių papėdėje, temperatūra apie nulį. Kal- 
bant iš burnos virto garas. 

Iš kišenės išsiėmiau raktelį ir atrakinau tikybos mokytojo au- 
tomobilį. Mergina atsisėdo ant keleivio sėdynės. Mačiau, kaip ji 
visa drebėjo. Įkišau raktelį į užvedimo spynelę ir įjungiau šildymą. 
Lauke ėmė snigti. Didelės snaigės leidosi ant priekinio stiklo. Taip 
mes sėdėjome kokias dvi ar tris, o gal visas penkias minutes. Visiškai 
atsiriboję nuo išorinio pasaulio. 

„Ir?“ — paklausiau. 

„Gal galite įjungti valytuvus?“ — paklausė ir popierine nosinaite 
pradėjo iš vidaus valyti aprasojusį langą. 

Na, gerai, atsitokėjau ir pajudėjau iš vietos. Mano smegenys 
siuntė signalus galūnėms, o šios vykdė įsakymus. Mano kojos spaudė 
greičio ir sankabos valdymo pedalus, dešinė ranka perjunginėjo 
pavaras. Pirma pavara, antra pavara, trečia pavara. Mes vėl autos- 
tradoje. 

„Kuo tu vardu?“ - paklausiau. 

„Marija“, — atsakė ji. 
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„Klausyk, Marija, — tariau. — Tu dar pasvarstyk.“ 

„Ką?“ — paklausė ji. 

„Gal vis dėlto tau geriau važiuoti namo... Jaučiu, tavo motina 
tavęs jau ieško.“ 

Ji neieškosianti. Motinos nebūsią namuose. Visą savaitgalį jos 
nebūsią. 

„Štai kaip, — tariau. — Tai kur ji?“ 

Atsakymo į šį klausimą teko gerokai palaukti. 

„Pas savo draugą, - pagaliau tarė Marija. - Hamburge.“ 

„Tačiau ji tau skambins“, — tariau. 

„Galbūt, — tarė Marija. — Tik tokiu atveju ji tai daro labai 
retai.“ 

„Kokiu atveju?“ — paklausiau. 

„Kai dulkinasi su savo draugu.“ 

„Taip“, -— tariau. 

„Taip, — tarė ji. — Tai Žinau iš patirties.“ 

Kelio galą važiavome tylėdami. Marija įtemptai žvelgė į priekį. 
Retsykiais pažvelgdavau į ją iš šono, bet atsakomybė, kuri dabar 
vėl užgulė mane, vertė mane per ilgai iš akių neišleisti kelio. Ži- 
bintų šviesoje išnirdavo kelių eismo ženklai ir nuorodos. Valstybės 
siena — 5 km, skaičiau, valstybės siena — 3 km. 

Viskas vyko sumautai greitai. Nemaniau, kad mes jau taip toli. 
Aš juk nevažiavau dideliu greičiu. Dar viena iškaba - švystelėjo fos- 
forescuojantis užrašas ir dingo. Paskutinis išvažiavimas prieš sieną, 
suvokiau, bet aš jau buvau pravažiavęs. 

Ar turi kelionės pasą, norėjau paklausti. Bet man toptelėjo, kad 
šis klausimas neturi jokios prasmės. Bent jau ne dabar, ne čia, ne 
prie šios sienos. Jokios užkardos, jokių muitininkų — nieko, kas 
sutrukdytų mūsų laisvą kelionę ir, kaip pasirodytų, įtartiną buvimą 
dviese. 

Čia baigėsi viena šalis, prasidėjo kita — na ir? Mėnulis, kurį laiką 
važiuojantis su mumis, visų šalių nakvišų pagrindinė žvaigždė, 
siauras, bet augantis, jei galiu pasikliauti savo atmintimi, Mėnulis 
visur tas pats. Maždaug po pusvalandžio jis pasislėpė už juodų de- 
besų. Tada pastebėjau, kad prieš save vos įžiūriu kelią, tai turbūt 
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dėl vištakumo, į kurį kaip nevairuojantis automobilio, nebuvau 
atkreipęs dėmesio, o gal tai dėl nuovargio — anaiptol nekeista po 
neįprastų pastangų įtemptai žiūrėti į kelią — ir, paklusdamas pasku- 
tiniams proto likučiams, kiek jų man dar buvo likę po 24 valandų, 
pasukau iš autostrados. 


Vieta, kurioje mes praleidome naktį, buvo Alpių vidurys. Regis, 
vadinosi Kjuza ar panašiai. Ji taip ir atrodė: siaura prie juodos uolos, 
uždara. Veikė vienintelis čia esantis a/bergo. 

Pasiteiravau, ar yra du laisvi kambariai, vienas mano dukrai 
ir kitas man. Šeimininkė, didelė, stambių kaulų moteris, atrodė 
nesuabejojusi mano tėvyste. Ji neparodė jokio noro užregistruoti 
mus registracijos blanke. Iš karto ištiesė du raktus, vieną jų padaviau 
Marijai. Jai nekrito į akis ir tai, kad mudu neturėjome jokio bagažo. 
O galji buvo tokia padori. Arba jos niekas nedomino. Lipant laiptais 
į pirmą aukštą, po dviejų minučių automatiškai išsijungė šviesa. 
Marija dukteriškai stvėrė man už rankos. 

Mudviejų kambariai buvo greta. Marijos — trečias, mano — ke- 
tvirtas. Koridoriuje, kurio gale buvo šito aukšto vonios kambarys 
ir tualetas, iš viso buvo aštuoni kambariai. Viešpatavo visiška tyla, 
greičiausiai mes buvome vieninteliai svečiai. 

„Na, gerai, — tariau, — dar kartą viską gerai apgalvokime.“ 

Ji atsirakino savo kambario duris, aš — savąsias. 

„Labos nakties“, — tariau. 

„Labos nakties“, — atsakė. 

Ji uždarė duris, aš padariau tą patį. 

Kambarys apstatytas skurdžiai ir pirmiausia šaltas. Po langu 
buvo matyti vienas radiatorius, bet, regis, jis nešildė. Pasilenkęs 
virš praustuvės greitai nusiprausiau veidą. Blankiame veidrodyje 
atrodžiau išvargęs. Marija greta prausėsi ilgiau — nepaisant ūžimo 
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mano galvoje, kuris sustiprėjo, kol pusiau su drabužiais palindau po 
dviem per plonom antklodėm, girdėjau, kaip ji vis dar turškiasi. 

Vos spėjau, man taip atrodė, užmigti, kai išgirdau beldžiant — iš 
pradžių nedrąsiai, kaskart vis garsiau. Įjungiau šviesą, paskubomis 
susisupau į vieną iš antklodžių ir pravėriau duris. Už durų stovėjo 
Marija. Antklodė, kuria ji buvo apsigaubusi, tokio pat rašto kaip 
ir manoji. „Man šalta“, — tarė ji. —- „Marš į lovą, — tariau. — Tuoj 
atnešiu paltą iš automobilio.“ 

Šmurkštelėjau į kelnes ir megztinį, nusileidau laiptais, atsira- 
kinau automobilį, nuo galinės sėdynės paėmiau paltą. Paėmiau 
ir juodą segtuvą, gulėjusį šalia. Pabeldęs į Marijos duris, skubiai 
įžengiau ir užklojau ją paltu. „Dabar miegok“, — tariau ir nuėjau į 
kambarį greta. 

Nors tebesijaučiau pavargęs kaip šuva, man nedavė ramybės seg- 
tuvas. Pusiau gulomis atsisėdau lovoje ir ėmiau jį vartyti. Kompiu- 
teriu surinkti ir atspausdinti lapai, atskiros vietos pažymėtos spalvingu 
fAomasteriu — akivaizdžiai čia buvo pasirengimo pamokai popieriai. 
Švarioje užpakalinėje lapo pusėje ir paraštėse — pastabos ir komentarai. 
Rašysena, kuria jie buvo surašyti, pakrypusi, todėl atrodė neryžtinga. 
Kai kurios raidės neįprastai ilgos. Pavyzdžiui, D žodžio Dievas pra- 
džioje ir pagunda žodžio gale. S raidė - žodyje prasmė. 

Atsiverčiau skirsnį, kuriame buvo rašoma apie valios laisvę. Va- 
lios laisvė — tai pasirinkimas tarp gėrio ir blogio. Rojaus centre — 
pažinimo medis. Paraštėse nuoroda į biblinę žodžio pažinimas 
reikšmę. 

Tiek perskaičius, pasigirdo beldimas į duris. Prie durų vėl stovėjo 
Marija — kas daugiau. Šįkart be antklodės, liaunas kūnelis tik su 
siaurikėmis. „Aš bijau, — tarė ji. — Gal galiu pas jus į lovą?“ 

Ką aš turėjau daryti, komisare? Ką jūs būtumėte mano vietoje 
daręs? 

„Na, eikš“, - nuraminau aš ją. 

Ji šmurkštelėjo po antklode. 

Dviem lova buvo per siaura. Ar galėjau ją apkabinti? 


„Kad žinotumėte, — tarė ji, — aš nėščia.“ 


Ji gulėjo šalia mangs ir žiūrėjo į plafoną. 

Gulėjau šalia jos stengdamasis išlikti diskretiškas. 

Nieko geresnio nesugalvojęs, ir aš ėmiau žiūrėti į plafoną. Projek- 
cijos paviršius buvo purvinai baltas, šen ten keletas voratinklių. 

„Kurį laiką aš taip kvailai jaučiausi“, — pagaliau ji tarė. 

Ir anksčiau pasitaikydavę, kad mėnesinės susilaikydavusios. 
Šįsyk kažkas buvo kitaip. Toks stiprus vidinis jausmas, kurio vyrui 
neįmanoma paaiškinti. 

Ne, labai bloga jai nebuvę. Ir anksčiau, kai jaudindavosi, jai 
už paširdžių traukdavę. Septintoje klasėje per kvailą matematikos 
mokytoją ji liko antriems metams. Dabar aštuntoje — tik pradėjus 
atsigauti — pastoti ir storu pilvu eiti laikyti abitūros egzaminą — tik 
to jai ir tetrūko. 

Vieną dvi savaites ji bandė įveikti tą nerimą. Tada ji pamaniusi, 
gal išvis būsią geriau nieko nesiryžti daryti. „Arba arba, — tarusi 
sau, — pagyvensim, pamatysim.“ Ji nuėjo į vaistinę ir nusipirko 
nėštumo testą. 

Perskaitė naudojimo instrukciją, kurioje buvo rekomenduo- 
jama testą geriau atlikti rytą. Taigi gerai, ji pamaniusi, tada rytoj 
rytą. Tą naktį ji prastai miegojo, rytą atsikėlė truputį anksčiau negu 
įprastai. Užsidarė vonios kambaryje ir pagal instrukciją panaudojo 
testo juostelę. 

Reikia palaukti dešimt minučių, sakė ji, kol testo juostelė 
nusidažys. Ji atsuko dušą, kad motina neimtų ko nors įtarinėti. 
Galimas daiktas, bus tą nėštumą tik įsikalbėjusi. Gal Volfas per 
tikybos pamoką per daug kalbėjo apie apreiškimą. 

Ši tema aptinkama ne tik šventuosiuose raštuose, bet ir 
pagoniškojo meno istorijoje. Volfas net atsinešė projektorių ir 
ekraną, kad galėtų viską kuo įtikinamiau pademonstruoti. Nau- 
jojo testamento gerosios naujienos pradžia, pažado ištesėjimas. 
„Per pranašą: štai mergelė nešios įsčiose ir pagimdys sūnų“ — na, 
taip, nereikia suprasti pažodžiui. Izaijo knygoje parašyta „Štai ta 
mergelė laukiasi — ji pagimdys sūnų.“ Keista, bet Volfas taip įtaigiai 
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mokėjo perteikti senąsias istorijas, kad jo mokinės ir mokiniai 
nenuobodžiaudavo. Bent kai kurie. Protingesni ir jautresni. Prie 
tokių visai teisėtai priklausė ir Marija. 

Jos Volfgangas be abejonės irgi taip manė. Galėjau įsivaizduoti. 
Mokytojas džiaugiasi savo mokine. Ne tokia, kuriai jo... per vieną 
ausį įeina, per kitą išeina. Beje, jos ausys buvo gražios, su mažomis 
siauromis skylutėmis auskarams. 

Marija, mokinė, kaip antrametė buvo palikta septintoje cė. 
Šitoje klasėje Volfas, dar jaunas vyras, dėstė tikybą. Svarsčiau, kokio 
amžiaus jis turėtų būti. Šiek tiek prisiminiau jo nuotrauką vairuo- 
tojo pažymėjime, bet į gimimo datą nebuvau atkreipęs dėmesio. 

„Jisai visai kitoks, tarė ji, - negu tas katechetas, kuris 
dėstė anksčiau.“ Kol buvo jisai, ji visai nesidomėjusi tikyba. 
„Absoliučiai“, — sakė ji. Kol jis ten priekyje prie katedros 
šnibždėdavo kažkokius sakinius, sakinius, skambėdavusius 
taip, tartum jis norėtų ką nors užjausti, ji po suolu ruošdavusi 
pagrindinių dalykų pamokas. 

O Volfas buvo priešingybė, ji net nusprendė laikyti egzaminą iš 
tikybos. Koks jo žvilgsnis, kokiomis akimis jis į ją žvelgdavęs. 

„Giminingi vibrations, — tarė ji. - Gera jausti tą patį virpesių 
dažnį.“ 

Tuo dažniu ji priimdavo ir atgal siųsdavo bangas. 

Taip buvo iš pradžių, bet dabar prieš akis — dideli sunkumai. 
Testo juostelės spalva nekėlė jokių abejonių. Jauna moteris turės gim- 
dyti, jei nieko nesiims. Nuo tų minčių jai pasidarę bloga. Nespėjusi 
nueiti net iki unitazo. „Vėmiau, kur stovėjau“. Po to valandėlę tekę 
užgaišti, kol išplovusi vonios kambarį. „Na, pakaks, — šaukė motina 
anapus durų, — kiti taip pat nori po dušu.“ 

„Tai buvo užvakar, — tarė Marija, — bet man atrodo, tartum būtų 
praėjusi visa amžinybė.“ Gulėdamas šalia jos iš labai arti mačiau jos 
veido kontūrus. Nepaklusnios sruogos prie plaukų pašaknų, švelniai 
gaubta kakta. Juslinga nosis, kuri kalbant krutėdavo, greičiausiai iš 
šalčio apšašusios lūpos. 

„Liaukitės taip į mane žiūrėjęs, — tarė ji. - Man nemalonu.“ 

„Atleiskite“, — tariau ir vėl įsistebeilijau į plafoną. 
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Prie jo kabantys voratinkliai siūbavo. Gal nuo mūsų kūno 
išspinduliuojamos šilumos, gal nuo subtilaus ultragarso bangų vi- 
bravimo. 

Ir man užvakar, rodės, buvo prieš amžinybę. 

„Užvakar buvo ketvirtadienis“, - tarė Marija. Tai buvo 
diena, kai tikybos pamokos jos tvarkaraštyje nebuvo. Tačiau ji 
vis vien pasistengė Volfui pasimaišyti po akių. „Turiu su tavimi 
pasikalbėti“, — ėmusi taip paprastai ir pasakiusi. Galbūt šiek tiek 
uždususi. Širdis taip pat smarkiai daužėsi, bet jis to bus negirdėjęs. 
Žinoma, buvę per daug neatsargu, taip nei iš šio, nei iš to imti jį ir 
užkalbinti koridoriuje. Tačiau nereikėję jam iškart pulti į paniką. 
Nežinant, kas iš tiesų nutikę. Dieve mano, juk ji buvo jo abiturientė, 
na, taigi! Juk jai galėjo prireikti ko nors skubiai paklausti. Jis labai 
skubėjęs. 

Popiet nesėkmingi bandymai jam prisiskambinti. Skambinant 
į laidinį telefoną, įsijungia autoatsakiklis, į mobilųjį - balso paštas. 
„Turiu skubiai su tavimi pasikalbėti“, — ji palikusi žinutę. — Tai labai 
svarbu mums abiem.“ Gal jos balsas buvęs per aukštas? 

Ji bandė sutramdyti baimę. Jei paskambins, ji norėtų išlikti pro- 
tinga. Deja, atsitiko, kaip atsitiko. Daugiau kaip pusę metų nieko 
neatsitikdavo, o dabar — še tau. Nūnai jie turi abu kartu apsvarstyti, 
ką daryti. 

Ber jis nepaskambino. Ji bandė klausytis kompaktinės plokštelės, 
bandė skaityti. Jei kas nors būtų jos paklausęs, ką vos tik girdėjusi 
ar perskaičiusi, vargiai būtų galėjusi atsakyti. Sunku patikėti, kad 
jis jai nepaskambino. 

Ypač, jei išklausęs jos žinutę. Tačiau gal jis jos visai negirdėjęs. 
Gal jis sėdi prie savo doktorantūros darbo, kurį nori kuo skubiau 
baigti. Nuo to laiko, kai dirbo mokykloje, rašydamas disertaciją, 
nedarė jokios pažangos, todėl dažnai jis imdavo karštligiškai 
skubėti. 

Galimas daiktas. Ji regėjo jį, bandantį susisteminti knygas ir 
raštus, kurie visur mėtėsi po jo kambarį. Ir ant sofos. Jiedu ant jos 
gulėjo, kai ji pirmą kartą buvo pas jį. Vėliau jis pasiruošdavo, net 
šviežių gėlių ant stalo pastatydavo. O po dekoratyvine pagalve, kurią 
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prieš priguldami ant sofos, numesdavo ant grindų, būdavo pakištas 
lininis rankšluostis. 

Aišku, dėl visko kaltas doktoranto darbas! Kartais jis prieš arba 
po pasimylėjimo apie jį pasakodavęs. Apie pirminius ir galutinius 
dalykus, Dievą ir pasaulį. Ji ne viską suprasdavusi, apie ką jis ten 
norėdavęs rašyti, bet ją žavėdavę. Jis turįs tęsti, nekyla abejonių. 
Darbas mokykloje jam teikė džiaugsmo, bet taip reikalas negalėjo 
baigtis. Jis turėjo vėl susikoncentruoti. Iš tiesų, turbūt geriau nesi- 
leisti blaškomam telefono skambučių. 

O ji skubiai norėdavusi sulaukti jo skambučio. „Paskam- 
bink, — mąstė ji. - Paskambink pagaliau. Po velnių, paskambink!“ 
Telepatinių jėgų tarp artimų žmonių veiksmingumas! Ilgą laiką jos 
veikė. 

Vienuoliktą Marija išjungė savo mobilųjį telefoną, nes norėjo 
miego. Valiumo ji buvo paėmusi iš motinos kosmetinio krepšelio. 
Išgėrė pusę tabletės — nenorėjo pramiegoti. Penktadienį priešpiet 
buvo tikybos pamoka. 

Vos nenuėjusi per vėlai. Jos motina, kuri vidudienį tiesiai iš 
biuro norėjo vykti į oro uostą ir skristi pas savo draugą į Hamburgą, 
paskutinę akimirką pradėjo ją įkalbinėti. 

„Visada ji taip elgiasi, — tarė Marija. Ji duoda begalę nereikalingų 
nurodymų ir patarimų. Seniai atpratau įdėmiai klausytis.“ Šįsyk šį 
ritualą motina ypač ištęsė. Arba skubančiai Marijai taip pasirodė. 
Marijai, kurios nervai buvo labai įtempti. „Klausyk, mama, man 
aštuoniolika, reikėjo anksčiau galvoti apie motinišką globą, tavo 
nerami sąžinė mane nervina!“ 

Volfą ji norėjo užkalbinti dar prieš pamoką, bet pamiršo. Į klasę 
Marija įžengė keliomis sekundėmis vėliau už jį. Jis visai nekreipė 
dėmesio į tai, kad ji į savo vietą ėjo pro jį, taip arti jo, kad ją paliesti 
ir nuraminti jam būtų užtekę ištiesti ranką. Na, gerai. Kad ji truputį 
pavėlavo, neturi jokios reikšmės. 

Ji atsisėdo, pastvėrė sąsiuvinį ir rašiklį. Bandė klausytis jo pa- 
mokos, bandė, kaip visada, užsirašinėti. Buvo laikai, kai beveik 
kiekvienas jo ištartas žodis jai atrodydavęs svarbus. Tuomet ji viską 
užsirašydavo ir pusę pasibraukdavo. 
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Dabar negalėjo jo žodžių sekti — trūko reikiamo dėmesio.- 
Apie ką jis išvis kalba? Ji nebūtų galėjusi pasakyti. Ne todėl, kad jo 
žodžiai pro vieną ausį įeitų, o pro kitą išeitų. Apskritai jo žodžių ji 
negirdėjo. 

O galjos klausos pojūtis buvo nusilpęs. Ji žiūrėjo išpūtusi akis, 
bet nieko nepadėjo. Jo žvilgsnis vengė jos akių - neįmanoma su- 
vokti! Taip dar nebuvo, kad jis žvilgsniu neatsakytų į jos žvilgsnį! 

Gal jis ką nujautė? Ir todėl taip elgėsi? Ji turėjo tai išsiaiškinti. 
Tuojau pat. Nuskambėjus skambučiui į pertrauką, ji buvo pasi- 
rengusi veikti. Tačiau kol ji iš trečios eilės prasiyrė į priekį, mat jai 
kelyje pasipainiojo Horskis, Ficas ir dvi bendraklasės, jis jau buvo 
išėjęs pro duris. 

Ji bėgo paskui jį. Jai buvo vis vien, ką pamanys klasės draugės. 
„Pone profesoriau!“ (Koks idiotiškas kreipinys!). Prisivijo jį. Palietė 
už peties. Kai jis atsisuko, jo veidas degė raudoniu. 

„Ar išprotėjai?“ 

„Ne, bet, — ji gaudė kvapą, - Voltgangai, aš turiu tau kai ką 
pasakyti!“ 

Jo akių žvilgsnis tą akimirką! 

„Ne čia, — sušnabždėjo jis. - Ne dabar. Būk protinga! Vėliau!“ 

Beveik taip ji nupasakojo tą sceną. Arba panašiai aš ją įsivaizdavau. 
Mokykla, koridorius, tikybos mokytojas, mergina. Artumas, kurį 
jis nori paneigti. Atstumas, kurį ji jaučia. 

Ji nenorėjo to pripažinti. Taip paprastai ja neatsikratys. Tikriau- 
siai Volfgangas bus ką nors ne taip supratęs. Ir tik laikąs ją neatsargia 
ir įkyria. Kaip jis taip gali? Jis juk pažįsta ją! Ir dar kaip jis ją pažįsta. 
Nėra vietelės, kurios jis nežinotų. O gal vis dėlto ko nors nežino? 
Gal net ko nors esminio? Ji taip pat manė jį pažįstanti! 

Kita pamoka buvo vokiečių, po jos - matematika. Dvi pamokos, 
kurios jos visai nedomino. Buvo skaitomi tekstai, ant lentos ir sąsiu- 
viniuose rašomos lygtys. Ji sėdėjo klasėje, bet jos ten nebuvo. 

Po to fizinio lavinimo pamoka. Tai buvo galimybė. Nuo fizinio 
pamokos pagal egzistuojančią tvarką buvo galima atsiprašyti. Ne- 
kaip jautėsi, svaigo galva. „Gerai“, — tarė mokytoja ir suraitė ant 
leidimo autografą. 
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„Iš tiesų aš nieko kita nenorėjau — tik eiti namo, — tarė Ma- 
rija. —- Važiuoti namo, uždaryti duris, atsigulti ir miegoti.“ Eidama 
į sekretoriatą, kur ant leidimo, tvarkos dėlei, turėjo uždėti spaudą, 
ji ėjusi pro mokytojų kambarį. Durys buvo praviros. 

Ji pamaniusi, kad tai tikriausiai šansas. Kas žino, gal ženklas. 
Galbūt Volfas turi langą, laisvą pamoką. Jei jis sėdi mokytojų kam- 
baryje ir per durų plyšį mato ją, praeinančią, jis greičiausiai turėtų 
pas ją išeiti. 

Taip ji pamanė, per plyšį apžvelgdama patalpą. Ne, jo paties 
nematė — tik jo kabantį švarką. Ant fotelio atlošo. Jis turėtų būti 
kur nors netoliese, tikriausiai tualete. Pirma mintis buvo - laukti. 
Paskui jai toptelėjo geresnė mintis. Mokytojų kambarys buvo beveik 
tuščias. Jame sėdėjo tik Brukneris, senasis muzikos profesorius. Jis 
buvo pensinio amžiaus ir snūduriavo. 

Prasmukti pro jį buvo nesunku. Ant Volfo stalo gulėjo blo- 
knotas, ji išplėšė lapelį ir parašė: „Mielasis Volfai, tai iš tiesų labai 
skubu. M.“ Raštelį įkišo į kairiąją kišenę. 

„Na, taip“, — tarė ji, apčiuopusi kišenėje automobilio raktelį. 

Apsidairė. Muzikos mokytojas tebesnaudė. 

Volfas nepasirodė. Gal taip ir geriau. 

Ji paėmė automobilio raktelį ir išėjo. 

Užsukti į sekretoriatą ji nepanorėjo. Niekam nebuvo įdomu, ar 
leidimas bus pažymėtas spaudu, ar ne. Anksčiau mokyklos sargas 
patikrindavo. Tačiau metų metais vis daugiau mokinių pro jį tiesiog 
praeidavo ir jis užtat buvo atleistas. 

Ji išėjo pro mokyklos vartus, kirto automobilių stovėjimo aikš- 
telę. Atpažinusi Volfo automobilį, atsirakino. Kad raktelį paliko 
durelėse, nepastebėjo. Atsisėdo ant galinės sėdynės. Čia ji lauksianti 
Volfo. Šalia gulėjo palras. Jis ją truputį paguodė. „Tai buvo, - sakė 
Marija, — jo daiktas. Be to, mašinoje buvo šalta. Buvo visai gera 
apsikloti . 

„Ir tu užmigai?“ 

„Ne, ne iškart.“ 

„Na?“ 

Ji delsė. Kažkas prieš tai dar buvo. 
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„Kas gi?“ 

Ji atsisėdo ir papurtė galvą. 

„Prieš užmigdama dar bandžiau prisiskambinti Volfui.“ 

Marija, atseit, pagalvojusi, kad jis turėtų būti grįžęs į mokytojų 
kambarį. Ji jam tik paskambins ir pasakys, kad jo laukia. Ir kur. Toks 
buvo įgeidis. Pagaliau ji nenorėjusi, kad jis nervintųsi dėl automo- 
bilio raktelio. Taigi pastvėrė mobilųjį telefoną ir paskambino. Jo 
telefonas nebuvo išjungtas. „Signalas buvo geras, — tarė ji. - Tikrai.“ 
"Tačiau pamatęs kas skambina, jis staigiai išjungė. 

Tada ji išgėrusi valiumo. 

Pirma mintis buvo praryti daug tablečių. 

Tačiau be skysčių būtų buvę sunku. 

Taigi ji paėmusi vieną tabletę, šiaip taip nurijusi ir palindusi 
po paltu. 

Taip pasakojo Marija, komisare. Iškart po to ji nusisuko ant 
kairiojo šono, taigi nuo manęs, susirietė į kamuolį ir užmigo. 
Vėliau, kai buvau išjungęs šviesą, bet, nors ir nuvargęs, vis dar 
gulėjau atmerktomis akimis — plafono projekcijos paviršius virš 
manęs buvo tamsus, bet ne mažiau dirginantis fantaziją, — ji pa- 
sisuko ant kairio šono, grabinėdama kažko paieškojo ir galiausiai 
padėjo galvą man ant krūtinės. Pamaniau, kad ji bus sumaišiusi 
mane su kitu. 


Atsibusti ryte — ne pats lengviausias procesas. Erdvės ir laiko 
koordinačių paieška. Saulė švietė pro langą, saulės spinduliai krito 
ant šviesių, šalia manęs gulinčios merginos, plaukų. Kaip įvyko ta 
konsteliacija, kur ir kokiame laike mes buvome, o gal pastaruosius 
dvidešimt metų sapnavau? 

Atsisėdau ir stebėjau šalia gulinčią jauną personą. Atsistojau ir 
pažvelgiau į save veidrodyje - deja, į mane žvelgė senis. Nusiprau- 
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siau, kad išsilakstytų miegai. Šaltu vandeniu išsiskalavau burną, 
dantų šepetėlio neturėjau. 

Už savęs išgirdau šlamesį, mergina prabudo. Kuo ji vardu, man 
sukosi ant vis dar sūroko liežuvio galo. Ji atsistojo, pastvėrė antklodę, 
susisupo į ją, priėjo prie lango ir pažvelgė pro jį. „Kur pusryčiai? — 
paklausė. — Aš alkana.“ 

Mes buvome toli šiaurėje, komisare, pusryčiai, patiekti ant stalo, 
buvo stiprūs, kaip įprasta aukštikalnėse. Didelis puodelis pieniškos 
kavos, lašiniai, kiaušiniai, juoda duona ir sviestas. Šeimininkė, dėl 
kurios bandžiau susigrabalioti savo italų kalbos žodyno pagrindus, 
kalbėjo, kaip paaiškėjo, šiek tiek vokiškai, su dialekto anapus sienos 
atspalviu. Tikriausiai vokiečių kalba ji kalbėdavusi rytais, o italų — 
vakarais. 

„Jos geras apetitas, — pabrėžtinai tarė ji. - Turiu galvoje .... 
dukrą.“ Ar iš tiesų padarė pauzę prieš ištardama žodį dukra, ar man 
tik pasigirdo? „Ji valgo už du“, — juokėsi šeimininkė. Dabar man 
toptelėjo tai, kas praėjusią naktį man buvo patikėta.“ Geroji moteris 
nežinojo, kokia ji teisi. 

Sėdėjau su mergina, tinkančia man į dukras, ir jei viskas norma- 
liai eisis, po aštuonių mėnesių tapsiančia motina. Buvau tas, kuriam 
privalu užmiršti radijo darbuotojo pareigas, savo ligšiolinės egzisten- 
cijos ir identiteto pagrindą. Bet kodėl? Ak, taip, dėl prapuolusios 
laidos apie Alzheimerio pacientus! Nors verk iš juoko. 

„Kas jums?“ — paklausė mano stalo ir lovos draugė. 

„Nieko, - tariau. — Pateko ne į tą gerklę ir tiek.“ 

Ji atsistojo ir padaužė man per nugarą. 

„Ačiū, -— tariau. — Jau geriau. Viskas gerai.“ 

Tada arsiskaičiau, iš menkai naktį pasinaudoto kambario atsi- 
nešėm mokyklinę kuprinę ir paltą. Įlipom į automobilį ir sėdėjome 
įjungę variklį. 

„Kas dabar?“ — paklausiau. 

„Grįžti nenoriu“, — atsakė ji. 

„Na, gerai, — tariau. — Dėl to mes išvien.“ 
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10. 


Vėlvairavau. Kaip ir anksčiau, stebėjausi, kad man sekėsi ir gerai 
sekėsi. Vieškeliu važiavau per daug arti vidurio, vos nekliudžiau 
pro šalį važiuojančio mikroautobuso. Mano bendrakeleivė, daug 
budresnė negu praėjusią dieną, pirmą kartą padarė pastabą dėl mano 
važiavimo manieros. Autostradoje vietos buvo gerokai daugiau, trys 
kelio juostos man suteikė didesnę judėjimo laisvę. Kartkartėmis 
vairuotojai, nepritardami netikėtam mano šastelėjimui į kitą kelio 
juostą, piktai perspėdavo sumirksėdami žibintais. 

Pamažu lioviausi šokinėjęs po juostas arba į tai kreipiau mažiau 
dėmesio. O gal dėmesį sutelkdavau į ką nors kitka. Pavyzdžiui, kaip 
įnyru į tunelį (vamzdį su geltonais refleksiniais žibintais iš kairės ir 
dešinės, baltomis lempomis palubėse, taip pat su baltomis vidurio 
punktyrinėmis juostomis ant žemės), pakartotinis įnirimas į tą sferą 
mane žavėjo. Kartu su išnirusiais prisiminimais apie diapozityvus, 
kurie mano vaikystės laikais pasirodydavo kino ekranuose jaudi- 
namai naivios reklamos pradžioje ir pabaigoje. 

Vartų arka arba tunelis, į kurį įžengia mergina. Jos šešėlis krinta 
ant ne visiškai tamsios šoninės grotos sienos. Iš šviesos ji įžengs į 
tamsą ir ten pradings. Kitoje pusėje matyti išėjimas, iš perspektyvos 
nupieštas mažesnis už įėjimą, bet švytintis. 

Panirimas į vieną sapną, išnirimas kitame. Krintantys šviesa, 
šešėliai — įsivaizdavau, kad jaučiu, kaip mano lėliukės susitraukia ir 
išsiplečia... Krintantys šešėliai, šviesa — kartais mane apakindavo ir 
aš žiūrėdavau į šviesą primerkęs akis. Šnairomis žiūrėjau į merginą 
man prie šono, dabar vėl prisiminiau jos vardą. 

„O jūs kuo vardu?“ - paklausė Marija. 

„Aš - Džozefas.“ 

„Ir ką jūs šiaip veikiate, kai nenuvarinėjate automobilių?“ 

„Dirbau radijuje, — tariau. — Bet tai jau praeitis. 

„O kokie jūsų ateities planai?“ — paklausė ji. 

„Dar nežinau.“ 

Dešinėje autostrados pusėje plačioje vagoje tekėjo siauras 
upelis. Beveik baltas vanduo dykumų kraštovaizdyje, kupiname 
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žvirgždukų. Tai šen, tai ten išblukę medžiai, šakos ir kamienai, kaip 
seniai nugaišusių gyvūnų kaulai. Tarp jų vyras, nešinas sunkiu rąstu 
ant pečių. 

Kaip viskas greitai! Kai kuriuos vaizdus suvokdavau tik tada, kai 
būdavau juos pravažiavęs. 

„Ar mėgsti kiną?“ — paklausiau. 

„Taip, — tarė Marija. - Mėgstu.“ 

„Radijuje, - tariau, — rengiau laidas. O prieš brandos egza- 
minus —- panašaus amžiaus kaip tu dabar - įsivaizdavau suksiąs 
filmus.“ 

„Ir? — paklausė ji. - Kodėl to nedarėte?“ 

„Pas mus nebuvo galimybių, - tariau. — Tam būčiau turėjęs vykti 
į užsienį.“ 

„O kodėl neišvykote į užsienį? 

„Tikriausiai tam pritrūkau drąsos.“ 

Tai buvo teisybė. Liūdna mano gyvenimo teisybė iki pat šiolei. 
Tačiau tai galėjo, turėjo keistis ir tai pasikeis! Tiksliai prisimenu tą 
vietą, komisare, kur tai suvokiau. Tai buvo važiuojamosios dalies 
susiaurėjimas, kelio juosta iš dešinės buvo atskirta visa eile raudonai 
baltai dryžuotų plastikiniu kėglių. Vieną užkliudžiau. Lengvas, 
juoką keliantis smūgis. Kūgis pargriuvo ir nuriedėjo į šalį. Udinė, 
perskaičiau, 40 kilometrų. „Užsuksime čionai, — tariau. - Mums 
abiem reikia kokių nors drabužių.“ 


11. 


Pinigų sąskaitoje turėjau, todėl prie bankomato galėjau eiti 
visiškai nesivaržydamas. Tai padariau Udinėje. Privažiavau prie 
pirmo, už akių užkliuvusio, banko. Pavadinimas Banca di Santo 
Spirito man kėlė juoką. Sustojau antroje kelio juostoje, paprašiau 
Marijos likti sėdėti automobilyje, o prireikus pasakyti, kad vairuo- 
tojas tuoj grįš. 
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Bankomatas buvo portalo dešinėje, iš piniginės išsitraukiau 
banko kortelę ir įkišau į tam reikalui skirtą plyšį. Surinkau kodą, po 
to paspaudžiau vidurinę, iš pasirinkti pateiktų, sumą. Pasirodžiusi 
lentelė prašė mane patvirtinti, ar operacija tikrai turi būti atlikta. 
Paspaudžiau mygtuką :2/p. Rodės, mašina sukluso, pasvarstė, paskui 
pasigirdo garsas, tartum mano kortelė būtų pakliuvusi į mėsmalę 
arba tik dabar būtų pradėti spausdinti pinigai - keista, pamaniau, 
kad anksčiau man nekildavę tokių minčių, nuo kurių dabar ėmė 
juokas - kortelė buvo grąžinta sveikutėlė ir banknotai išlindo kaip 
niekur nieko. 

Vėl įsikišau kortelę ir sugrįžau prie automobilio. Pavažiavęs 
susiradau aikštelę, kur galėčiau plačiai manevruodamas pastatyti 
mašiną. Į mokėjimo už automobilio stovėjimą aikštelėje automatą 
įmečiau per daug pinigų, o leidimą, leidžiantį mums stovėti iki 
vidurnakčio, užkišau už priekinio stiklo. „Taip, — svariai tariau, — 
dabar eime apsipirkti.“ 

Turgavietėje nupirkau apatinius baltinius, pėdkelnes ir šiltas 
puskojines Marijai. Puskojinės galėjo ir man praversti, jai ir sau dar 
nupirkau po storą, simpatišką megztinį. Vitrinoje po arkadomis 
nužiūrėjome striukę su triušio kailio apykakle. „Come'e carina'“, — 
tarė pardavėjas. Tai galėjo būti taikoma ir striukei, ir merginai, 
besimatuojančiai ją prieš veidrodį. 

Vyras pakėlė antakius, jo žvilgsnis klaidžiojo nuo Marijos prie 
manęs ir atgal. 

„Janti auguri ,- tarė jis. Nežinojau, kaip teisingai reikėjo su- 
prasti šį jo pasveikinimą. 

Atsiskaičiau. Mes išėjome. Marija, pakreipusi galvą, glaudėsi 
skruostu prie kailio. Striukė jai gražiai gulėjo, prie veido labai tiko 
šiltos žemės spalvos. 

„Ačiū“, — tarė ji. 

„Nėra už ką, - atsakiau. — Tai man teikia džiaugsmo.“ 

Prieš einant pirkti aulinukų, man teko vėl susiieškoti 
bankomatą. 

Auliniai batai buvo su pamušalu, kailio apvadai ant aulų labai 


derėjo prie striukės. 
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Sugrįžę į turgavietę aptikome kepuraitę, tinkančią prie aulinukų 
ir striukės. Mano gerai nusiteikusi bendražygė ėmė spinduliuoti 
gudrumu. Su ja vaikštinėti po senamiestį buvo nuostabu. 
Neįsivaizdavau, kad Udinė, kurioje anksčiau nebuvo tekę būti, yra 
tokia jauki. Gal tai lėmė aplinkybės, bet centro storico man patiko 
iš tiesų. Gatvelių raizginys, arkados, aikštė, kurią pamatęs nuotrau- 
koje, būčiau įtaręs esant daug garsesniame mieste. 

Perskaičiau Piazza della Liberta. Geras pavadinimas. Maryr, 
aikštė kažkokiu būdu bus susijusi su Italijos istorija, bet aš ją su- 
siejau su dabartimi. Iš kur pažiūri — veriasi nauji, netikėti vaizdai. 
Jaučiausi pakiliai ir beveik apgirtęs — nuo putojančio vyno Pyosecco 
taurės, kurią sau leidome išgerti mažame bare, bet tai negalėjo būti 
nuo linksmos minties apie alkoholį — prieš mane vėrėsi laisvės per- 
spektyva, kurios lig šiol man nebuvo tekę patirti. 


12. 


Taip, komisare, taip buvo: perspektyva. Perspektyva ir su ja 
susijęs džiaugsmas. Džiaugsmas būti ten, kol kas būti tenai, toje 
aikštėje, tą akimirką. Ir jausmas, kad esi išsivadavęs iš to, ką iki 
užvakar laikei savo tikrove, ir kad veriasi naujos galimybės. 

Kaip ten buvo? Ar aš iš rimtųjų įsivaizdavau pradedąs sirgti 
Alzheimerio liga? Kokia nesąmonė! Dėl poros streso sukeltų 
atminties spragų! Teisingai, leidausi įspraudžiamas į nerimą 
keliantį kampą. Bet visa tai jau praeitis, prieš mane — laimę ža- 
dantys toliai. 

Šis jausmas dar labiau sustiprėjo mums įsėdus į automobilį. 
Jaučiau nenumaldomą norą vairuoti. Žavėjausi, kad automobilį 
valdau beveik be rūpesčių. Taip pat išgyvenau euforiją ir dėl greičio, 
kuriuo dabar buvau pajėgus važiuoti. 

Kraštovaizdis autostrados pakraščiuose panėšėjo į Pietus. Iš 
kairės ir dešinės plytėjo vaisių plantacijų gyvasienė, vynuogynai. 
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Užjų driekėsi miškeliai, tvarkingai susodinti, liekni medeliai, prime- 
nantys renesanso laikų paveikslų foną. Kamienai mums užstodavo 
šviesą, bet tarpuose tarp kamienų ji prasiskverbdavo, todėl greitai 
pro juos važiuojant susidarydavo gražus efektas. 

Greitai slenkančios šviesos ir šešėlių juostos. Ant savo veido aš to 
nejaučiau, bet užtat mačiau ant Marijos. Ji sėdėjo, apsigaubusi nauja 
striuke ir šypsojosi. „Filmuojate mane? — paklausė ji.“ — „Taip, — ta- 
riau, — galima ir taip pavadinti. 

Kamera mano galvoje. Mano trečioji akis.“ 

„Tačiau su kitomis dviem galėtumėte žiūrėti į kelią.“ 

„Taip ir darau, — tariau. — Aš filmuoju ir kelią, ir automobilius, 
kuriuos aplenkiame arba kurie mus aplenkia, kelio ženklus, rody- 
kles.“ 

„Tikrai?“ — paklausė ji. 

„Taip, — atsakiau. — Aš filmuoju viską, — tariau, — Nereikia leisti, 
kad viskas tik šmėkštelėtų pro šalį, reikia viską suvokti. Pažvelk: 
paukščiai virš laukų. Jų junginiai, padėčių kaita... kaip dviratininkai 
per dviračių estafetę.“ 

„Rimtai, — tariau, — taip turėtų būti sukamas filmas.“ 

„Senasis filmas“, — tarė ji. 

„Taip, — tariau. — Filmo prototipas. Filmas kaip figūros judė- 
jimas erdvėje ir laike, bandymas sulaikyti tą judesį. Sunkiausia būtų 
sulaikyti visas asociacijas.“ 

„Tikrai, — tarė Marija. - Man toptelėjo mintis, kad senovės ro- 
miečiai ateitį išpranašavo stebėdami paukščių skrydį. Tikite, kad 
įmanoma nuspėti ateitį?“ 

„Nežinau“, - atsakiau. 

Paukščiai staiga pakeitė kryptį, jų plunksnos sužėrėjo saulėje. 


„Paukščiai ir šiandien skraido labai gražiai.“ 
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13. 


Norėjosi muzikos. Įjungiau radiją. Pora taktų Vivaldžio — būtų 
tikę, deja, tai buvo tik garsinis reklamos apipavidalinimas. Ieškojau 
kitos radijo stoties, dainavo Vasco Rossi epigonas. O gal čia buvo jis 
pats, hip hopo grupės nutraukiamas viduryje frazės, viduryje takto. 
Paskui užgožė kitos bangos. Atplaukdavo tik frazės nuotrupos. La 
Casa Bianca, il Presidente del Consiglio, Veconomia mondiale. „Jei 
norite, galime klausytis kasečių ,— tarė ji. 

Ji atidarė daiktinę. 

„Ak, taip! Volfgango kasetės.“ 

Man pasidarė nedrąsu. „Ko jis klausosi?“ — paklausiau. 

Ji paminėjo vardus, kurie man nieko nesakė. 

Madonos vardas buvo pirmas man žinomas. 

„Gerai, — tariau. — Duok šen.“ 

Įdėjau kasetę į grotuvą. Pasigirdo muzika. Turiu pripažinti, ji 
buvo vykusi. 

Ritmas, tikriausiai nesudėtingas, bet raginantis ir dar tas mer- 
giškas balsas. 

Dainą, kurią dainavo pirmiausia, jau buvau girdėjęs, bet į tekstą 
anksčiau nebuvau atkreipęs dėmesio. 

Paprastai klausomasi visokių angliškų arba amerikietiškų song- 
lyrics ir tiek, visiškai į juos neįsiklausant, ar ne taip, komisare? Ge- 
riausiu atveju įsidėmime priedainį. Tai buvo naujas, dar nepatirtas 
atidumas, dabar ne tik kitaip mačiau, bet ir girdėjau. Lekiant di- 
desniu kaip šimtas kilometrų per valandą greičiu į Pietus su jauna, 
paties naujai aprengta persona sau prie šono. 

Tie balsai iš stereodėžės! Ji reikalavo švęsti šventes, kai jos iš- 
tinka... Aišku, tai buvo per daug laisvas teksto vertimas... Bet ar 
nesklido iš jos linksmoji naujiena? 

Celebrate (Švęsti), įtaigiai kartojo balsas ir 4o//day (atostogos)... 
Its time for the good times, forget abaut the bad times...Everybody spread 
the word, were gonna have a celebration (Metas švęsti, užmiršti blogus 
laikus, visi paleisti įpasaulį, kad mėgautųsi švente)... Prisipažįstu, 
komisare, tai man patiko. 


54 


Be to, tekstų klausiausi, tartum apsėstas santykių manijos. 
Dauguma jų tiko mudviejų situacijai. Vienoje iš dainų, pavyz- 
džiui, buvo dainuojama apie sienos kirtimą, apie meilę, dėl kurios 
dainuojanti mergina jaučiasi verčiama peržengti ribą, borderline 
(ribos liniją). Besiklausydamas Like a Virgin jaučiau stiprų dvi- 
lypumą. 

Įsivaizdavau, kad tikybos mokytojas, miegojęs su savo mokine, 
važiavo šiuo automobiliu ir klausėsi šių dainų... Dainos, atliekamos 
dainininkės, kurios sceninis vardas ir įvaizdis iš esmės buvo švent- 
vagystė... Kad šios dainos ritmas jam suteikė sparnus... Šis įsivaiz- 
davimas jam kėlė ir juoką, ir apmaudą. 

„Koks vyrukas, — tariau sau. — Prakeiktas vyrukas!...“ Madona 
dainavo apie tai, kaip jautėsi pirmą kartą paliesta skaisti mergelė... O 
anas tipas po to jautėsi save įtvirtinęs... Kuo konkrečiau įsivaizdavau 
tikybos mokytoją, tuo labiau mano linksmą nuotaiką ėmė keisti 
pyktis ir apmaudas. 

Linksma buvo tik tai, kad dabar aš sėdėjau jo vietoje. Ant vairuo- 
tojo sėdynės, šalia jo nepilnametės mylimosios. Na, taip, pasvarsčius, 
pagal įstatymą ji jau nebuvo nepilnametė. Tačiau, kai tai prasidėjo 
tarp dviejų žmonių, kaip sužinojau iš Marijos naktinio pasakojimo, 
jai iki aštuoniolikos dar trūko poros mėnesių. 

Beje... tikriausiai Volfas Marijai buvo ne pirmas. / made it through 
the wilderness*, dainavo Madona, koketiška niekšelė. Vaidmeniui, 
kurį ji įkūnijo šitame hite, ji dar pridėjo žavingą originalią S klaidą... 
Somebow I made it through** — na, čia dainuojama apie jauną moterį 
su praeitimi. 

Įmanoma, kad ir Marija jau turėjo pirmos karčios patirties... 
Neryškiai įsivaizdavau nerangų bubsėjimą su vienu ar kitu bendra- 
klasiu... spuoguoti tipeliai, norėdami kompensuoti jos netikrumą 
demonstravo abejotiną savo vyriškumą... Maži nenaudėliai! 
Nenuostabu, kad paskui ji prastai jautėsi... po viso to ji turėjo jaustis 
sutepta... Šiaip ar taip ne palaiminga: sa4 and blue...*** vada ji susidėjo 
* Aš įveikiau... dykumą (engl.). 


** Vis dėlto aš tai įveikiau (angl). 
*** Liūdna ir pablyškusi (angl). 


su Volfu ir visiškai juo pasitikėjo... Bur YOU made me feel, - dainavo 
Madona, - sbiny and neu/“. 

Sbiny! Spindintys! Kas žino, ką jis jai pridarė! „Koks niekšas“, — 
tariau sau. Atsiprašau, bet ir ji taip jį vadino... Kad aš pavogiau jo 
automobilį, dabar jaučiau pasitenkinimą. Taip jam ir reikia, šitam 
niekšui... Taip, mano nuomonė apie jį nesiskyrė nuo jos. 

Pamanykit, jis vaidino atsiskyrėlį. Šis senas triukas su knygomis 
ant sofos!... Jis dėjosi nevikriu intelektualu... Vilkas avies kailyje, 
jau pajėgiau įsivaizduoti jo taktiką!...O gal jis net laukė, kol ji žengs 
pirmą žingsnį. 

You said fine / You are minė“*. Jis atsiėmė dovaną... Dieve mano, 
Madona, ši netikra mergelė!.. Like a virgin*** —šis gašlus hey kartojant 
priedainį! Nebegalėjau daugiau klausytis. Nuspaudžiau sustabdymo 
mygtuką. 

„Kas yra?“ — paklausė Marija. Tarp antakių atsirado maža raukš- 
lelė. 

Ištraukiau kasetę iš aparato ir atidaviau jai. 

„Ne mano skonio, — tariau. - Ką dar gali pasiūlyti tavo 
Volfas?“ 

„Jums turbūt labiau patinka veteranai? — tarė ji. - Ką?“ 

„Gali būti“, — tariau. 

„Leonardas Cohenas? — paklausė ji. - Tomas Waitsas?“ 

„Neblogai“, — tariau. 

Gal tikybos mokytojas buvo visai nieko vaikis. 

„Rollin Stones, Davidas Bowie, Stingėc The Police?“ 

Kaip tik tas, ko reikia atvėsti. Stingas. 

Vėl pradėjo lyti, bet tamsių debesų pakraščiai bolavo, todėl šviesa 
buvo ypatinga —- priminė scenos apšvietimą. Virš tilto, kertančio 
autostradą, atmosferos veiksnių pažeistų pilkų turėklų dviratininko 
arba mopedo vairuotojo galva, judanti iš dešinės į kairę. Prieš mus 
automobilis su supakuota ir pririšta valtimi priekaboje. 


* Bet tu padarei, kad aš pasijusčiau spindinti ir šviežia. 
** Tu pasakei, kaip gerai, tu esi mano. 
*** Tarsi nekalta mergaitė. 
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Stingas dainavo dainą Message in a Bottle“. 

Balsas iš visiškos vienatvės, bet žmogus, kuriam jis paskolino 
savo balsą, turėjo vilties. 

„Įraigi daina“, — tariau. 

Marija linktelėjo. „Mes galėtume nuvažiuoti prie jūros ir paleisti 
butelį su laišku.“ 


14. 


Taip mes ir padarėme. Pasukau į pirmą išvažiavimą. Lėkštu 
kraštovaizdžiu važiavome į pajūrį. Silosai, kaminai, pagaliau var- 
pinė campanile. Maisto produktų parduotuvėje nusipirkome butelį 
mineralinio vandens. 

Tada pagal nuorodų rodykles nusigavome iki paplūdimio. Tos 
vietovės pavadinimo neprisimenu, tai buvo mažas žinomas kurortas. 
Vasarą čia turėtų būti šurmulys. Virtinė viešbučių, picerijų, ledainių, 
du ar trys baseinai su turniketu prie įėjimo. 

Dabar tie vasaros gyvenimo pėdsakai darė absurdišką įspūdį. 
Beveik viskas uždaryta, iš dalies išardyta, apleista. Vis dėlto radome 
suolą, ant kurios susėdę galėjome išgerti butelį mineralinio vandens. 
Gėrėme pakaitomis kaip kokie valkatos. 

Marija išsiėmė sąsiuvinį iš mokyklinės kuprinės ir išplėšė vieną 
lapą. 

„Ką mes rašysime?“ — paklausiau. 

„Kiekvienas sau“, - atsakė ji. 

Ji graužė tušinuką. „Nežiūrėkite!“ 

Tada lapą sulenkė taip, kad nematyčiau, ką parašė. 

Priėmiau jos žaidimo taisykles, užsidengęs parašiau ir taip pat 
sulenkiau popierių. Marija išsitraukė plaukų gumelę, kuria buvo 
suėmusi plaukus ant sprando. 


* Žinutė butelyje (angl. ). 
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Vėjas draikė jai plaukus ant veido. Gumele suveržėme popieriaus 
ritinėlį. 

Tada įkišome dvigubą žinią į butelį. Pilku drėgnu smėliu sužir- 
gliavome prie pilkos jūros. 

Marija nusiavė batus, nusimovė puskojines, džinsus užsiraitė 
ligi pakinklių. 

Ji paėmė iš mano rankos butelį, paėjėjo gilyn ir sviedė, kiek 
pajėgė toliau. 

Grįždami prie automobilio pamatėme vaivorykštę. 


15. 


Išvažiavę į autostradą, pasukome į Veneciją. 

Dangus buvo apniukęs. Maršų gamtovaizdžio apačioje nebuvo 
matyti — buvo galima tik nujausti. Gilyn į žemyną plytėjo laukai. 
Žemė blizgėjo nuo drėgmės. Du vyrai maskuojama apranga kirto 
lauką. 

Vienas iš jų ėjo priekyje ir atsisuko į einantįjį įkandin. Tikriausiai 
kažką sušuko, bet to, suprantama, mes girdėti negalėjome. Jie ėjo 
nešini šautuvais. Tolumoje bėgo šunys. O gal tai buvo kiškiai. Iš 
didelio atstumo nebuvo įmanoma atskirti. 

„Mėgsti skaityti?“ — paklausiau. 

„Taip, — tarė Marija. —- Mėgstu.“ 

„Ar skaitei ką nors iš Hemingvėjaus?“ 

„Ne“, — tarė ji. 

„Apie jį rengiau laidą, — tariau. — Šimto metų jubiliejaus 
proga.“ 

„Štai kaip?“ — atsakė ji mandagiai. 

„Tuomet aš buvau šiose apylinkėse, tyrinėjau.“ 

„Čia? — paklausė ji. - Kodėl ne Amerikoje?“ 

„Tuokart buvau ir Amerikoje, — tariau. — Net Kuboje...Tačiau 


čia, šiek tiek aukščiau prie Pjavės upės Hemingvėjus buvo sužeistas 
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per Pirmąjį pasaulinį karą. O vėliau atvykdavo čionai medžioti lau- 
kinių ančių.“ 

Mariją tai mažai domino. Pabandžiau jai atpasakoti turinį „At- 
sisveikinimo su ginklais“, bet vienintelis epizodas, kurį ji su tam 
tikru atidumu sekė, buvo meilės istorija su medicinos sesele. Ir jos ji 
nepriėmė rimtai. „Deja, tai tik vyriškos fantazijos. Ką toks sukriošęs 
senis sau įsivaizduoja!“ 

„Na, taip, — tariau. — Bet tuomet Hemingvėjus dar buvo jaunas. 
Net ir tada, kai po dešimties metų parašė knygą. O grįžo čia vėliau, 
po Antrojo pasaulinio karo. Ir parašė dar vieną knygą apie seną 
pulkininką ir jauną mergaitę...“ 

Maždaug toje vietoje turėjau nutraukti savo antros knygos tu- 
rinio atpasakojimą. Užpakalinio vaizdo veidrodėlyje pamačiau auto- 
mobilį su mirksinčiais mėlynais švyturėliais. Jis greitai artėjo, sirenos 
vaitojimas darėsi vis sunkiau ištveriamas. Jaučiau širdies tvinksnius 
kakle ir smilkiniuose. Greitai mūsų kelionė baigsis, pamaniau, gaila. 
Kai operatyvinė mašina mus lenkė, pastiręs žiūrėjau į priekį. Tartum 
ant akių, kad nesibaidyčiau, man būtų uždėti skydeliai. Ber ir jie 
nieko negelbės. Tuoj šalia vairuotojo sėdintysis nuleis langelį ir ranka 
parodys sustoti. Pažvelgiau į Mariją. Man labai gaila, norėjau pasa- 
kyti. Mielai dar būčiau toliau su tavimi važiavęs. Tačiau nepasakiau. 
Tikriausiai ji ir taip mane suprato. Jos žvilgsnis sakė, nepykite, taip 
tęstis ilgai negalėjo. 

Tačiau automobilis nudūmė pro šalį. Iš paskos dar du. Virš 
automobilio stogo girdėjome sraigtasparnio keliamą ūžesį, virpi- 
nusį orą. Ne, ne dėl mūsų šitos išlaidos. Tikriausiai jie čia buvo 
dėl kitų. 

Iš tiesų: porą kilometrų eismas buvo kreipiamas į kairiąją juostą. 
Ant dešinės pusės atatvaros buvo matyti juodas furgonas, kaip ant 
seklumos užplaukęs laivas. Ar kas nors gulėjo ant žemės? Ar stovėjo 
kas nors iškeltomis rankomis? Iki dantų apsiginklavę uniformuoti 
vyrai mojavo mums skubiai važiuoti. 

Autostrada baigėsi ir mes važiavome žiediniu keliu tangenziale 
tarp pilkų Mestrės namų. Paskui pylimu Piazza/e Roma kryptimi. 
Vandenyje plūduriavo atliekos, tarp jų blizgėjo saulės atspindžiai. 
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Žuvėdros kilo nuo plūdurų ir vėl tūpdavo ant jų. Įvažiavome į vieną 
didžiausių daugiaaukščių stovėjimo aikštelių ir sraigtu kilome vis 
aukštyn ir aukštyn. Kai išlipome viršutiniame aukšte ant stogo, 
buvome šiek tiek apsvaigę. Užrakinau tikybos mokytojo automo- 
bilį ir įsikišau raktelį. Liftu leidžiantis žemyn stovėjome taip arti 
vienas kito, nes nebuvo kaip išsilenkti, kad visa tai mums pasirodė 
juokinga, ir mes prapliupome juoktis. 


16. 


Mintis, kad lapkričio pabaigoje Venecijos viešbučiuose rasti 
laisvų vietų bus lengviau negu kitais mėnesiais, pasirodė iliuzinė. 
Tokį įspūdį dar daugiaaukštės automobilio stovėjimo aikštelės pir- 
majame aukšte iškart mums padarė vyras prie informacijos lan- 
gelio. Pasiteiravau kambario vienai nakčiai. „Uma camera per una 
notte? — jo balse nuskambėjo užuojauta ir skeptiškumas. — la pre- 
notato?“ — paklausė jis. 

„Ne“, - tariau. Nieko aš nerezervavau, antraip nebūtų reikėję 
kreiptis į jį, pridūriau nevykusiai pavartojęs konjunktyvą. 

Truputį susierzinęs jis papurtė galvą. 

„Esempre meglio, — tarė jis, — prenotare.“ 

Na, gerai. Visada esą geriau rezervuoti. Tačiau ką daryti, jei nesi 
rezervavęs? 

„Mano dukra ir aš, - tariau, — mes ką tik atvykome 4// improvviso 
į Veneciją. 

Sua figlia e Lei? Jis smalsiai žvilgtelėjo į Mariją. 

„Gerai“, — tarė jis. Jis padarysiąs viską, ką galįs. Jo žvilgsnis susi- 
koncentravo į ekraną prieš save. Keletą kartų atsiduso. Paskambino. 
„E un problema, — tarė jis. - Un vero problema.“ 

Pagaliau jis kažką rado. Pensioną netoli Campo San Polo. E pic- 
cola ma carina. Ar jis pasakė discreta? Per gryną atsitiktinumą ten 
yra laisvas kambarys. 
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Tai vienintelis, kurį jis man galįs pasiūlyti. Pasakė kainą, ji man 
atrodė per didelė. „Ma Signore, — tarė jis. - Siamo a Venezia!“ Turėjau 
apsispręsti, kol ir šio kambario dar niekas neužėmė. 

Viskas buvo taip, komisare. Plaukėme garlaiviu San Polo kryp- 
timi. Užgaišome, kol radome reikiamą gatvelę. Vyras prie infor- 
macijos langelio draugiškai buvo nubraižęs planą. Tačiau tikrovė 
pasirodė daug painesnė negu planas. Be to, gatvelė buvo padalyta 
į dvi atskirtas dalis. Ir numeriai buvo sužymėti ne iš eilės. Pagaliau 
mes radome namo vartus. Stovėti prie jų buvo rizikinga, nes apa- 
čioje ant šaligatvio buvo susidaręs paukščių ekskrementų sluoksnis, 
o viršuje ant stogvamzdžio tupėjo balandžiai, kurie kartkartėmis 
pasistengdavo, kad anas sluoksnis apačioje pastorėtų. 

Vidus buvo stebėtinai išpuoselėtas. Terakotinės grindys, juo- 
dmedžio registracijos stalas. Kambarys buvo pastogėje, todėl atida- 
rius langines pasidarė neįtikėtinai šviesu. Tik va: lova buvo viena. 

Lovą, į kurią kviesdamas parodė padrone. 

„Un matrimonio“', - tarė jis. 

„Na, gerai, — tariau. — Bet mes dviese. Aš užsakiau kambarį su 
dviem lovomis.“ 

Tada, tarė vyras, niekuo negalįs padėti, jis turįs šį ir tik šį kam- 
barį. 

Tai buvo mažas žmogelis ironiškomis akimis. 

„Una bella camera per una bella coppia.“ 

Gal turite sudedamąją lovą, norėjau pasakyti, bet kaip itališkai 
sudedamoji lova? 

„Nekelkit scenos, — tarė Marija. — Ši lova platesnė už vaka- 
rykštę.“ 

Matote, komisare, koks praktiškas jos protas. Sveikas tikrovės 
suvokimas, be jokių kas būtų, jeigu būtų, prisiderinantis prie esamos 
situacijos. 

Jai patinką, tarė ji, ir atsisėdo ant lovos. Tik paveikslas virš lovos 
esąs truputį keistas. 

Paveikslas buvo Botičelio stiliaus, tik daug vėliau tapytas. Miške 
pasiklydusi medžiotojų grupė. Nusėdę nuo žirgų, jie stovi prosky- 
noje ir atrodo sutrikę. Iš tankmės į juos dairosi trys nimfos. 
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„Kas dabar?“ — paklausiau. 

„Noriu valgyti“, - tarė Marija. 

„Na, gerai, — tariau, — eime pavalgyti.“ 

Kaip paaiškėjo, tuo laiku mažai kas buvo atidaryta. Viename 
bare mes suvalgėme keletą riekių pizza a! taglio. 

Tai reiškia, kad aš suvalgiau vieną, o ji visas tris. 

Buvo gražu žiūrėti, kaip ji godžiai valgė. 

Jos siluetas valgant picą... 

Kaip ji sėdėjo prie lango, prieš šviesą... 

Ji ir anksčiau yra buvusi Venecijoje. Ketverių ar penkerių metų 
ji čia su motina praleidusi dvi ar tris dienas. Su savo motina ir vienu 
iš jos draugų. Galbūt po tėvo tai buvo pirmas rimtas draugas. 

Ji gūžtelėjo pečiais. „Na, taip — tarė ji, —o gal ir ne.“ Šiaip ar taip 
tai buvo pirmas, kurį ji prisimena. „Kas tu toks? — paklausė ji.“ — „Aš 
esu Rolfas, - atsakęs jis.“ 

„Tai ne tiesa“, - pasakiusi ji. Rolfas jai buvo šuns vardas. 

Gali būti, kad jis atsakė ir juokaudamas sulojo. 

„Jis dar mokėjo inkšti ir urgzti “, - pasakojo ji. 

Tai nuskambėję taip tikrai, kad ji nežinojusi: juoktis ar verkti. 

Jos atsargumas Rolfo atžvilgiu pamažu tirpo. Jisai stengėsi dėl 
jos, sakė ji, ir tuo ją patraukė. Jos motina laikė ją už dešinės rankos, 
ojis — už kairės rankos. Po to jis ją pakėlė aukštai ir nešė užsisodinęs 
ant pečių. 

Labai aukštai, sakė ji. Jos prisiminimuose jo ūgis siekė du metrus. 
Žvalgytis nuo jo pečių buvę įspūdinga. Apačioje išgaubti tilteliai, 
siauri kanalai. Dar ilgai savo prisiminimuose ji matė konkretų tiltelį 
per konkretų kanalą. 

Ji bandė man aprašyti tuos tiltelius, bet sekėsi sunkiai. Gražiai 
įtemptos arkos, puošnūs turėklai. Seni žibintai pakrantėje prieš juos 
ir už jų. Laiptai, vedantys į tuos tiltelius aukštyn ir nuo tų tiltelių 
žemyn. 

Jos neapleido idėja fx surasti tą tiltą. Tai jis, ne, kitas, — nė vienas 
nebuvo tas. Pamažu mes patekome į gatvelių ir vandens kanalų 
labirintą, kuriame bent jau aš orientuotis neįstengiau. Man atrodė, 
kad mes einame vis pro tą pačią vietą. 
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Pavyzdžiui, pro kampą su maža Marijos statula po erkeriu. Ji 
sėdėjo už stiklo, o po jos kojomis degė rausva šviesa. Temstant šviesa 
ėmė ryškėti. Kiekvieną kartą, priartėję prie jos, mes ją matydavome 
vis iš didesnio atstumo. 

Pusę penkių arba penktą sutemo. Pasidarė šalta, ir mums rei- 
kėjo sušilti. Apvalios aikštės su fontanu viduryje radome vyno rūsį. 
„Gal galima karšto vyno? - paklausiau vokiškai.“ — „Taip, - atsakė 
šeimininkas, — kodėl gi ne?“ 

Jis buvo draugiškas žmogus. Prie karšto vyno jis mums ant stalo 
patiekė cantucci pyragaitį. Ne tik man, bet ir jam žiūrėti į Mariją 
buvo malonu. Žiūrėjau įkandin jo. Kokia ji miela! Kaip atsargiai 
ir susitelkusi ji gėrė, kaip apglėbusi rankomis laikė taurę, kaip jos 
skruostai įraudo... 

Per tris dienas Venecijoje ji pamėgusi Rolfą. Jei mums nusišypsos 
laimė, sakė jos motina, vakare sėdėdama ant mažosios dukrelės, 
kurią bandžiau įsivaizduoti — ikimokyklinukė beveik suaugusio 
žmogaus žvilgsniu — lovos, jis bus tavo naujasis tėtis. Tokia pers- 
pektyva jai patiko ne mažiau kaip vaizdas nuo jo pečių. Tačiau joms 
grįžus namo, dvimetrinis vyras kažkur dingo. 

Tylėdama ji žvelgė pro langą. Prie fontano bidzeno gauruotas 
šuva. Po metų, pasak jos, ir ji turėjusi šunį. Tačiau jis pabėgęs ir 
niekas nebegrąžinęs, nors ji visur gatvėje buvo priklijavusi lapelius 
su jo aprašymu ir radybų pažadu. 

Toje vietoje, komisare, jaučiau, kaip krūtinėje ima kilti globos 
instinktas, kuris man pridarys sunkumų artimiausiomis savaitėmis. 
O gal šis instinktas kilo iš mano intuicijos? Dešinė Marijos ranka 
gulėjo ant stalo šalia taurės. Ketinau pastverti ranką ir paglostyti, bet 
dar prieš man paklūstant šiam impulsui, ji pakeitė padėtį. Marija 
skubiai pastvėrė taurę ir išgėrė. „Einam? — paklausė.“ — „Na, gerai, — 
atsakiau. — Eime.“ Prie bufeto atsiskaičiau. „Kas jai yra? — paklausė 
šeimininkas. Ji jau buvo išėjusi. Turėjau skubiai ją vytis. 


63 


17. 


Vėl ėmė lynoti, tad iš juodaodžio gatvės prekeivio teko pirkti 
skėtį. Rūpestingai išskėčiau jį virš Marijos ir savęs. Ji tai pastebėjo, 
bet neištarė nė žodžio. „Na, eikš, — tariau. — Gali drąsiai paimti 
mane už parankės.“ 

„Drąsiai?“ — paklausė ji. 

„Taip“, - tariau. 

„Turite galvoje, kad šitas gestas nieko nereikš.“ 

„Tikrai ne, — tariau. —- Nebus jokių padarinių. Išskyrus tai, kad 
ir tu, ir aš mažiau sušlapsime.“ 

„Dabar papasakokite apie save“, - pagaliau tarė ji. 

„Aš jau papasakojau, — tariau. — Dirbau radijuje.“ 

„Daugiau nieko? — paklausė ji. — Juk turėjote dar ir asmeninį 
gyvenimą.“ 

„Turbūt, — pasakiau, — bet vargiai jį prisimenu.“ 

„Netikiu jumis, — tarė ji. — Jūs vedęs?“ 

„Taip, - tariau. — Bet su žmona išsiskyriau. Arba mano žmona 
su manimi išsiskyrė. Kaip pažiūrėsi. 

„O kodėl?“ - paklausė. 

„Nieko tarp mūsų nebebuvo.“ 

„Ko nebuvo? Jums nebuvo gera kartu?“ 

„Ne, — tariau. — Ir nebeliko pagarbos vienas kitam.“ 

„Liūdna“, - tarė ji. 

„Tikrai taip, — pritariau, —- Manau, dažnai taip nutinka.“ 

„O ar turite vaikų?“ 

„Taip, — tariau. - Sūnų.“ 

„Suaugusį?“ 

„Ne, - atsakiau. — Jam tik vienuolika. - Suskaičiavęs patiks- 
linau: „Jam jau dvylika.“ 

„O, — tarė ji susižavėjusi, — pasirodo, jūs neskubėjote.“ 

Apie dukrą, kurią aš ir Vera galėjome turėti, nieko pasakoti jai 
nenorėjau. Tai buvo seni laikai. Žaizda buvo užgijusi. Kartais dar 
suskausdavo, savotiškai. Liūdesys dėl asmens, kurio niekad nepa- 
žinojai... 
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Mes priėjome keltą zartera. Priešais Giudecca saloje žiburių buvo 
mažai. Visos krantinės kavinės buvo uždarytos. Sustoję girdėjome, 
kaip į pamatus pliuškena vanduo. 

Staiga man pasirodė, kad mes esame ten pat, kur kadaise buvau 
su Vera. Tuolaik mudu dar mokėmės universitete. Kelionė su stu- 
dento bilieto nuolaida per semestro atostogas. Venecija buvo viena 
pirmųjų aplankytų vietų. 

Kuprines padėję į saugojimo kamerą, išėjome pasibastyti po 
miestą. Užkąsti susėdome ant kažkokios bažnyčios laiptų. Vera 
turėjo pigų fotoaparatą ir retsykiais fotografavo. Pavyzdžiui, pro 
šalį plaukiantį laivą ir žvilgantį vandenį. Neryškius pastato kitame 
krante kontūrus. „Tai bus gražu, — sakė Vera, - pamatysi.“ Tačiau 
vėliau, kai turguje pirkome vaisius, fotoaparatas su gražiais vaizdais 
buvo dingęs. 

Ir apie tai Marijai nepasakojau. Keletą šimtų metrų ėjome rylė- 
dami, kol priėjome aklavietę. Fondo chbiuso. Vėjuje siūbavo blausiai 
šviečiantis žibintas. „Vaikystėje, — tarė Marija, — aš taip įsivaizdavau 
pasaulio kraštą.“ 

Mes grįžome atgal - kas mums beliko. Man prireikė laiko, kol 
suradau medinį akademijos tiltelį, ir mes vėl atsidūrėme judresnėje 
vietoje. Campo Santo Stefano, Campo San Maurizio — Čia aš orien- 
tavausi geriau. „Netoli nuo čia, — tariau, — turi būti viešbutis Gritti 
Palace.“ 

„Ir?“ — paklausė Marija. 

„Ten aš ėmiau interviu, kai rengiau laidą apie Hemingvėjų.“ 

„Taip“, — tarė Marija. 

„Taip, — tariau aš, — jis ten gyveno.“ 

„Kas?“ — paklausė ji. 

„Na, Hemingvėjus, - tariau, — kai rašė šią knygą.“ 

„Kokią knygą?“ — pasiteiravo ji. 

„Tą apie pulkininką ir jauną mergaitę.“ 

Tai nesanti geriausioji Hemingvėjaus knyga. Tačiau ji savitai 
jaudinanti. 

Jauna mergaitė, beje, grafaitė. O pulkininkas ne toks jau ir senas, 


tik nesveikos širdies. 
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„Skamba prastai“, — tarė Marija. 

„Na, taip, bet visai blogai tikrai nėra. Pulkininkas bando da- 
ryti, kad nebūtų taip prastai... Stipriai geria Hario bare, iš jo pas 
Grittę jam tik pora žingsnių kelio. Beeidamas susitinka contessa, 
grafienę...“ 

Mes ėjome neapšviestu perėjimu ir nejučia atsidūrėme Marko 
aikštėje. 

Aikštė buvo beveik tuščia, tokios anksčiau nebuvau matęs. 
Rūmai ir bazilika, atmintyje išlikę apšviesti švelnios netiesioginės 
šviesos, švietė tartum iš vidaus. Grindinys nuo lietaus atrodė kaip sti- 
klas, jame atsispindėjo šviesos. Marija paleido mano ranką, spruko 
iš po mus dengusio skėčio į aikštės vidurį, išskėtė rankas ir keletą 
kartų apsisuko ratu. 

Jos nuotaika užkrėtė ir mane. Šventes reikia švęsti, kai jos ištinka. 
Čia, tariau sau. Dabar. Ši netikėta konsteliacija. Ši mergina ir aš. 
Vakar priešpiet mes dar vienas kito nepažinojome. Galbūt rytoj mes 
vėl išsiskirsime — bet šia diena mes turime mėgautis. 

Kavinė Cafė Florian buvo uždaryta. Tačiau Gran Cafė Chiogga 
prie kampo veikė. Pianistas ir bosistas, abu juodais kostiumais, grojo 
džiazo klasiką. Marija gėrė punšą, aš —- vermutą „Martini extra dry“. 
Aš dar pakartojau tą patį, o Marija gavo Aamingo rausvumo kok- 
teilį. Paskui buvome gerai nusiteikę ir vandens taksi nuplaukėme 
iki Ca' 4" Oro. Iš ten slampinėjome po Via Nova, Marija įsižiūrėjo 
į mažą mėnulio formos pakabuką. Turkis, labai švelnus. „Iurkis — 
mano mėgstamas akmuo“, — tarė ji. Trečią kartą tą dieną teko eiti 
į bankomatą. 

Norėjau nuo sąskaitos nusiimti 200 eurų, tačiau skaitmeniniu 
būdu buvau informuotas, kad šiandien galiu gauti tik 100. Pa- 
ėmiau, kiek davė. Pakabukas buvo ne iš brangiųjų. Ir vis dėlto, 
klausiau savęs, ar likusių grynųjų pinigų užteks vakarienei. O jei 
ne? Turėčiau išeiti neapmokėjęs sąskaitos ar apmokėti kreditine 
kortele? 

Nei taip, nei ne. Privalėjau saugotis, kad policija nesusektų mūsų 
pėdsakų... O ar nekelia grėsmės mano naudojimasis bankomato 
kortele?... Jei kartais esu ieškomas... Nesąmonė, pamaniau, kodėl 
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kas nors turėtų manęs ieškoti?... Buvau tikras, kad kolei kas manęs 
niekas nepasiges. 

Marijos „popieriai“ buvo kitokie. Nesvarbu, kad ji, kaip ir anks- 
čiau, tvirtino iš patyrimo žinanti, jog jos motina, Hamburgo sugu- 
lovo glėbyje patirianti amneziją, ją prisimins ne anksčiau kaip rytoj. 
O kaip šaunuolis Volfas? Ar švarko kišenėje radęs laiškelį nuo jos, 
nebandys su ja susisiekti? 

„Jokių šansų“, — tarė Marija. Ji išjungusi savo mobilųjį tele- 
foną. 

„Gera mintis, — tariau aš. — Tik nesumanyk vėl jo įjungti!“ 

„Žinoma, — šypsojosi Marija, - jis pasiges savo automobilio. 
Tačiau nemanau, kad dėl to kreiptųsi į policiją.“ 

Taip mudu šnekučiavomės per vakarienę. Restoranas, kuriame 
vakarieniavome, vadinosi Paradiso perduto. Jis buvo truputį nuošaly, 
prie ilgo tiesaus kanalo. Apylinkės labiau priminė Amsterdamą negu 
Veneciją. Paradiso perduto. Pro tokio pavadinimo restoraną papras- 
čiausiai mes negalėjome praeiti neužsukę. Beje, jis neatrodė labai 
brangus. Ir personalas, ir svečiai buvo jauni žmonės. Marija puikiai 
prie jų tiko ir aš pasistengiau neatrodyti per daug senas. 

Sėdėjome prie stalo, kurį padavėja, vos tik mums prisėdus, už- 
dengė vyniojamojo popieriaus staltiese. Prieš mus stovėjo didelė 
lėkštė kriauklių, baltojo vyno ąsotis ir butelis mineralinio vandens. 
Ore tvyrojo geras keptos žuvies, kurios mes daug valgysime, kvapas. 
O Marija, kaip sakyta, šypsojosi, įsivaizduodama, kaip Volfas eina 
į mokyklos automobilių stovėjimo aikštelę ir neranda savo auto- 
mobilio. 

Vėliausiai dabar pasigenda raktelio. Galbūt tą pačią akimirką 
savo švarko kišenėje randa ir raštelį. Tuos du dalykus: raktelio bei 
automobilio dingimą ir raštelį, aišku, jis susieja. 

Volfas, sakė ji, esąs protingas žmogus. Protingas ir lakios fan- 
tazijos. Šitai bus ją patraukę. Protas ir fantazija, jos manymu, ne 
toks dažnas derinys! Aišku, jis idealiai išsilavinęs. Knygos jo bute! 
Belieka tik sušukti — vaje! Bet geriausia yra tai, kas jam šauna į galvą. 
Padrikos sąsajos tarp Senojo ir Naujojo Testamento - bet kai kas, 
ką jis jai papasakojo, esą iš tiesų įdomu. 
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„Neapie rojų, — tarė ji, - prarastą ar neprarastą. Atspėkite, kaip 
jis vadino senąjį Adomą? Adomas — Dievo klonas. Na, kaip jums 
tai patinka?“ 

„Įdomu, - tariau aš. —- O Ieva tada būtų Adomo klonas?“ 

„Taip, — tarė ji, — pasak jo. Apie tai mes juokais pasiginčijome. 
Moterys iš esmės yra pirmos ar ne? Ir embrionai, — tarė ji, — iš pra- 
džių visi būna moteriškos lyties.“ 

Jai prireikė pauzės, gurkštelėjo. „Aš esu girdėjusi, — tarė ji, — per 
biologijos pamoką. Tikriausiai Ieva buvo pirma. Kaip deivės klonas. 
Bet tai jau kita istorija. 

Šiaip ar taip, Volfas esąs šviesaus proto. „Jis neis į policiją, — tarė 
ji. - Jis supras, kad automobilio dingimas yra susijęs su mano din- 
gimu.“ 

„Kokiu būdu?“ — paklausiau. 

„Jis darys prielaidą, — tarė jis, - kad aš esu pagrobta.“ 

Ji - aštuoniolikos. Prieš du mėnesius išlaikiusi vairavimo egza- 
miną. 


18. 


Kaip mes tuomet iš Prarastojo rojaus grįžome į pensioną! Iš 
pradžių geros nuotaikos, galima sakyti, pakilios. Nebelijo, skėtį 
nešiau suglaustą, tačiau Marija ir toliau ėjo įsikibusi man į parankę. 
Leisdamiesi laiptais mes glaudėmės arčiau, negu iš tikrųjų reikėjo. 
Bet patikėkite, komisare, tai buvo daugiau žaidimas negu rimtai. 
Mes buvome įkaušę, nusiteikę linksmai. Tikrai nepadauginę. Jūs 
man pritarsite, kad dviejų puslitrių ąsočių vyno prie geros vakarienės 
nėra per daug. O Marija, paragavusi pirmą gurkšnį, dar pradėjo savo 
vyną skiesti vandeniu. 

Tai, kad parėjusi į kambarį ji iškart krito į lovą po paveikslu 
su medžiotojais ir nimfomis, buvo tik pastangos į save patraukti 
dėmesį. „Opa“, — tarė ji. Sąžiningai pasakius, ji buvusi šiek tiek 
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apsvaigusi. Kad jai pynėsi liežuvis, ji truputį perdėjo. Ji nežinanti, 
ar sugebėsianti nusirengti. 

„Na, ir?“ — paklausiau. Šiuo klausimu nesiekta jokio aiškaus 
tikslo. 

Tik norėta išsiaiškinti, ar ji norinti likti apsirengusi, ar aš turįs 
jai padėti. 

Buvau įsitikinęs, kad tai ji taip pat suprato. 

„Jei malonėtumėte...“ — pasakė užsisvajojusi. 

Pirmiausia nuaviau aulinukus. Paskui dailią striukę ir megztinį. 
Dieve mano, komisare, juk priešpiet aš ją aprengiau! Todėl man 
atrodė visai teisėta vėlų vakarą vėl ją nurengti. 

Beje, ne visiškai, nes kambaryje buvo šalta. Kodėl pamiršau jai ir 
sau nupirkti po pižamą? „Man šalta“ — tarė ji. Situacija buvo tokia 
pat kaip ir išvakarėse. Tik dabar ji gulėjo lovoje. „Ateikite, — tarė 
ji. - Ir prisiglauskite prie manęs.“ 

Mintyse ketinau vien tik prisiglausti ir sušilti. 

O galvis dėlto? Vieną akimirką dvejojau. 

„O, kad dabar mus pamatytų Volfas!“ — tarė ji. 

Ar savo tikybos mokytojui ir meilužiui ji buvo sumaniusi iškrėsti 
šunybę? 

Širdis daužėsi. Įsivaizdavau, kad girdžiu ir jos širdies dūžius. 
Gulėjom susiglaudę po antklode, tik visai kitokios nuotaikos kaip 
išvakarėse. Galbūt, dingtelėjo man, mes turime nepraleisti geros 
progos. Tačiau kaip tik tą akimirką, kai norėjau pasiduoti pagundai, 
Marija pašoko ir nubėgo į vonios kambarį. 

Ten ilgai vėmė. Maryt, pakenkė kriauklės. Man nuo jų bloga 
nepasidarė. 

„Gal galiu tau kuo padėti?“ — paklausiau per vonios duris. 

„Ne“, — atsakė ji dusliai. 

Grįžusi į kambarį, iškart užmigo. 
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19. 


Kitą rytą pusryčių ji atsisakė. Veikiau su ja išvien ir pasitenkinau 
espreso kava. Kad galėčiau užsimokėti už kambarį, vėl turėjau žy- 
giuoti į bankomatą. Ačiū Dievui, šįsyk jis buvo geranoriškas. Pa- 
ėmiau 400 eurų, kuriuos jis man davė naujai dienai. Turi, ką turi, 
tariau sau. Dabar galėjome važiuoti toliau. Jei Marija išvis dar nori. 
Ji apie tai nieko nekalbėjo, atsargumo dėlei jos ir neklausiau. Gal 
ją šiek tiek sutrikdė nepavykęs praėjusios nakties artumas. Diena 
buvo graži, bet šaltoka. Šviesa buvo labai ryški. Veidai žmonių, 
sutiktų man grįžtant atgal į pensioną, atrodė išblyškę. Ore aidėjo 
bažnyčios varpų garsai. Buvo sekmadienio priešpietis, mes išvykome 
penktadienio popietę. 

Grįžęs į pensioną, Marijos kambaryje neradau. Tik peržengęs 
slenkstį pajutau, kad jos nėra. Man reikėjo į vonios kambarį nusi- 
prausti veidą ir sprandą. Geltono dantų šepetėlio, kurį jai nupirkau 
Udinėje, dantų stiklinaitėje nebuvo. Iš prieškambario spintos buvo 
dingusi striukė su triušio kailio apykakle. Niekur nesimatė ir mo- 
kyklinės kuprinės. Pasileidau laiptais žemyn į registraciją. „Ha visto 
aesignorina?“ — „Taip, - atsakė šeimininkė. - Ji išėjo pro duris maž- 
daug prieš ketvirtį valandos.“ 

Paprašiau sąskaitos ir ant stalo padėjau banknotą. Nelaukęs nei 
grąžos, nei sąskaitos patvirtinimo, atsidūriau gatvėje. Siaura, balandžių 
apdergta gatvelė - ar Marija nuėjo į dešinę, ar į kairę? Ar ji pasuko Rialo 
kryptimi ar Ferzovia? Greičiausiai pastarąja. Įsivaizdavau ją, einančią į 
geležinkelio stotį. Argi neturėjau leisti jai išvykti? Juk pats penktadienio 
popietę norėjau ją įsodinti į traukinį. Ką galėjau padaryti, jei ji atėjo į 
protą ir pati nusprendė nutraukti beprotišką nuotykį? 

Jei dabar išvažiuotų, namuose atsirastų dar sekmadienį vakare. 
Pirmadienį anksti eitų į mokyklą. Jos motina, kuri, jei teisingai 
supratau, iš oro uosto vyks tiesiai į darbą, į kažkokį biurą, kuriame 
sėdi prie kompiuterio, iš vakaro jos nepasiges. Atrodytų, tartum 
nieko ir nenutiko. 

Suprantama, išskyrus nėštumą, bet tai neturėjo būti mano rū- 
pestis. Aš čia niekuo dėtas, tai visiškai ne mano reikalas. Iki to laiko, 
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kai nuvariau automobilį, Marija nieko apie mane nežinojo. Kad apie 
automobilio vagystę informuotų policiją, man atrodė neįtikėtina. 

Argi neturėjau jaustis patenkintas, laisvas nuo atsakomybės, man 
užkrautos per absurdiškų atsitiktinumų virtinę? Argi negalėjau len- 
gvesne širdimi sėsti į tikybos mokytojo automobilį ir paprasčiausiai 
išvažiuoti, kur akys veda, kad kur nors nuo pasaulio krašto nusivers- 
čiau žemyn? Žmogaus širdis, komisare, yra keistas organas! Maniškė 
šią akimirką palengvėjimo nejautė — ją paprasčiausiai skaudėjo. 

Be to, man dingtelėjo mintis, kad, ko gera, Marijai galėjo trūkti 
pinigų bilietui nusipirkti. Gal ji bandytų važiuoti zuikiu? O jei 
ją nutvertų, kokių problemų susilauktų? Vėl jaučiau atsakomybę, 
kurios taip norėjau atsikratyti. 

Ėjau sulėtinęs žingsnius, bet dabar aš vėl juos paspartinau. 
Galbūt galėčiau pasiekti geležinkelio stotį dar prieš išvykstant kitam 
traukiniui. Galbūt spėčiau duoti Marijai bent pinigų kelionei. Ir 
atsisveikindamas ją tėviškai apkabinčiau. Susivokiau einąs per mažą 
turgaus aikštę. Buvo sekmadienis, kaip sakyta, būdelės uždarytos. 
Apie konteinerį, kuriame, matyt, buvo maisto likučių, sukinėjosi 
pulkas kačių. O tarp jų viduryje klūpojo ji. 

Iš tiesų, ji klūpojo ir šėrė katytes. Virta dešra iš bandelės, kurią, 
matyt, bus pirkusi kokiame nors bare. Marija šėrė gyvūnėlius ir kal- 
bėjosi su jais. Nenorėjau jai trukdyti, be to, iškart nebūčiau pajėgęs 
ištarti nė žodžio. Kažką keista jutau gerklėje. Kaip man čia stovėti, jei 
norėjosi rėkti? Saulė buvo šiltesnė negu anksčiau. Šią sceną gaubė jos 
švelni šviesa. Šį vaizdą bandžiau išsaugoti atmintyje, nes neturėjau 
fotoaparato ir negalėjau jo nufotografuoti. 

Netrukus Marija pajautė mano žvilgsnį. Pakėlė akis ir pamatė 
mane. 

„Sveiki!“ — tarė ji. 

„Sveika!“ — tariau ir krenkštelėjau. 

„Viską sutvarkėte?“ 

„Taip“, - linktelėjau. 

Dešra buvo baigta sušerti. Kačių patiklumas kaip mat dingo 
pamačius, kad liko tik bandelė. Viena kita dar leidosi paglostomos, 
bet pamažu visos pasišalino. 

„Na, gerai, — tarė Marija ir išsitiesė. - Galime važiuoti toliau.“ 
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20. 


Mudviejų bendra kelionė tęsėsi. Vaporetto nuplaukėme iki Piaz- 
zale Roma, liftu pakilome į septintą automobilių stovėjimo aikštelės 
aukštą. Tikybos mokytojo automobilis dar buvo čia. Iš švarko ki- 
šenės išsitraukiau raktelį ir atrakinau. 

Vieną akimirką ketinau Marijai pasiūlyti vieną dalyką. Beje, 
turėjau jai tai pasakyti prieš mums susėdant į automobilį... „Ką tu 
į tai, jei mes apsikeisime vietomis ir vaidmenimis?... Aš keleivio sė- 
dynėje, tu — prie vairo. Tiesą sakant, tai būtų visai tinkamas dalykas. 
Tikiuosi, vairuotojo pažymėjimą, apie kurį vakar man pasakojai, 
turi su savimi.“ Tačiau per ilgai uždelsiau. Ir Marija padarė savaip, 
priversdama mane vėl imtis vairuotojo vaidmens. 

Atidarė užpakalines automobilio duris ir atsigulė ant užpakalinės 
sėdynės. Ji jaučiasi, sakė, truputį išsekusi. Jei aš neprieštaraująs, 
truputį pamiegosianti. 

Taip buvo, komisare. Užsisegiau saugos diržą ir pradėjau va- 
žiuoti. O ji vėl pasislėpė po tikybos mokytojo paltu. Važiavau, nes 
kitaip negalėjau. Gal tai likimas. Tiltu Ponte della Liberta išvažiavau 
įžemyną. 

Labai greitai vėl atsidūriau autostradoje. Važiavau Pietų kryp- 
timi. Iškart už Padujos pasirodė pirmosios italinės pušys. Dangus 
buvo kaip iššluotas: balti, vėjo į gabalus sudraskyti debesys. Žemiau 
jų skraidė būriai varnų ir žuvėdrų. 

Per radiją vien reklama. Kelis milimetrus rankenėlę pasukus nuo 
radijo stoties girdėjosi dainos fragmentai. Balsai išnirdavo ir tuoj vėl 
dingdavo. Jie man priminė skęstančiųjų balsus. 

Pasigirdo balsas iš patalpos, kurioje skambėjo aidas. Buvo kal- 
bama apie tikėjimą. Apie dvasingumą. La fede aiuta, tarė balsas, 
tikėjimas padeda. Maryt, buvo transliuojamos mišios. 

Viešpats angelas perdavė Marijai žinią. Ji priėmė. Iš Šventosios 
Dvasios. Štai aš, Viešpaties tarnaitė ir t.t. 

Marija pasikėlė ir tarė: „Gal galite išjungti šitą programą?“ 

„Atsiprašau, — tariau. — Maniau, tu miegi.“ 

„Ir aš taip maniau“, — tarė Marija ir vėl pasislėpė. 
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Tai buvo ant Euganėjaus kalvos. Tarp Adidžės ir Po nusileido 
rūkas. 

Occhio ai segni, perskaičiau: sekite skaičius. Kitą akimirką į prie- 
kinį stiklą sparnais atsitrenkė paukštis. Mažytės gyvybės smūgis ir 
viskas baigta. Marija miegojo kietai arba buvo tvirtai nusprendusi 
nereaguoti į trukdymus. 

Iškart už Feraros stovėjo kelių eismo kontrolė. Policininkas mo- 
tociklu mus aplenkė ir sustabdė. Juoda odine uniforma ir šalmu 
jis atrodė kaip riteris iš fantastinio filmo. Pakėlė šalmo antveidį ir 
paprašė dokumentų. 

Automobilio dokumentų. Mano automobilio dokumentų. Aki- 
mirką svyravau, gal laikas baigti žaidimą. Paskui staiga suvokiau, 
kad jis tik prasideda. „Jumis dėta, — tarė Marija, — aną išsiimčiau iš 
daiktinės.“ Gerai, rizikuodami žaidėme žaidimą. Kas nerizikuoja, 
tas negeria šampano. Neturiu ko prarasti, pamaniau. Pastvėriau 
tikybos mokytojo dokumentus ir abejingiausia išraiška ištiesiau juos 
policininkui. 

Jis paėmė juos ir ėmė nagrinėti. „Šioje nuotraukoje... — tarė jis. 
Žaidimą būsiu pralaimėjęs, pamaniau. — Šioje nuotraukoje jūs daug 
jaunesnis. Pasitaikius progai turėtumėte pasidaryti naują.“ 


21. 


Tai buvo pirmas kartas, kai pajutau psichinį artumą su tikybos 
mokytoju. Suprantama, paso nuotrauka, daryta skubioje fotoateljė, 
ne daug tepasako apie žmogaus esmę. Kad policininkas dėl tam tikro 
panašumo mus palaikė vienu ir tuo pačiu asmeniu, tik skirtingais 
gyvenimo tarpsniais, gerai, bet tai, kad nesuabejojo mudviejų tapa- 
tybe, vertė mane susimąstyti. Mano mintys dar neįgavo konkrečios 
formos, jas sudarė fantazijų seka, bet jose tūnojo galimybių gausa. 

Už lango rūkas, retsykiais iš jo išnirdavo signalai ir nuorodų skydai. 
Vietovardžiai: Akedas, Bentivoglio, apylankos nuoroda į Bolonijos oro 
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uostą. Kupolas ant kalvos virš Bolonijos atrodė kaip nearpažintas skrai- 
dantis objektas. Kylant į Apeninus, matomumas dar pablogėjo. 

Marija už manęs ant užpakalinės sėdynės, regis, vėl buvo užmi- 
gusi. Nuo tos akimirkos, kai tikybos mokytojas išeina per mokyklos 
vartus, mano galvoje ėmė suktis filmas. Realinės gimnazijos auto- 
mobilių stovėjimo aikštelė, iš lauko, diena. Volfas skubiais žingsniais 
artėja prie vietos, kur prieš puspenktos valandos paliko stovėti savo 
folksvageną. Trys greitai sekantys vaizdiniai. Ranka, kišama į kišenę. 
"Tuščia vieta, kur turėjo stovėti automobilis. Apstulbęs Barbacho 
akimis... Jo juokas neėmė. 

Gal jis turėjo panašių baimių kaip ir aš? Gal kartais suabejodavo 
atminties galia? Ne, jis dar per jaunas. Alzheimerio ligos tikimybė 
buvo menka. Nors gal kartais jausdavosi išsekęs. 

Po ilgo naktinio darbo prie kompiuterio. Po ne ilgesnio kaip 
dviejų trijų valandų miego. | 

Išėjęs į garvę, įsėsdavo į savo automobilį, įprastu keliu važiuodavo 
per eismo spūstis, laiku atvažiavęs pastatydavo automobilį stovėjimo 
aikštelėje. Visa tai jis darė, įsivaizdavau, beveik automatiškai kaip 
koks nakviša, bent jau tikrai nevisiškai sąmoningos būsenos. 

Galimas daiktas, kad jis dar kartą apsidairė po automobilių 
stovėjimo aikštelę. Gal šįkart kur kitur bus pastatęs mašiną. Jokių 
abejonių: jo automobilis buvo dingęs. Taip pat ir raktelio nebuvo 
nei dešinėje, nei kairėje švarko kišenėje. Bet užtat raštelis. Marijos 
mokyklinis braižas. Radikali priešingybė — vaizdinys iš paukščio 
skrydžio. Kamera mano galvoje matė tikybos mokytoją iš aukštai. 
Toks mažiukas, koks jis atrodė automobilių stovėjimo aikštelėje 
apačioje, man šiek tiek kėlė gailestį. 

Nors šiaip buvo niekšas. O gal ne? „Papasakok apie savo Volfą“, — 
tariau Marijai. Tai buvo poilsio aikštelėje prie Roncobilacio. Rūkas 
buvo toks tirštas, kad derėjo padaryti pertrauką. Marija buvo išsi- 
miegojusi ir vėl norėjo valgyti. Ji mėgstanti :o7tel/ini. Leido man 
suprasti, kad mielai sušveisianti dvi porcijas. Jos netrikdė, kad tai 
buvo greitai paruošiami makaronai. „Jis - ne mano Volfas, — tarė 


ji. - Kad būtų aišku.“ 
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„Ką turėčiau jums papasakoti apie Volfą? — paklausė. — Ir kam? 
Norite paskelbti jo paiešką? Turite pieštuką ar tušinuką?“ 

„Čia“, — tariau. 

Ant popierinės servetėlės iš brūkšnelių ji ėmė piešti žmoge- 
liuką. 

Jis esąs maždaug tokio ūgio kaip aš, panašaus kūno sudėjimo. 
Tik trupuų lieknesnis už mane ir mažiau nukarusiais pečiais. Pavie- 
niai brūkšneliai ant galvos reiškė plaukus. Jie esą truputį tamsesni 
ir, be abejonės, tankesni už mano. 

„Tačiau akys, - tarė ji, mėnulio veide padėdama du taškus, - kai 
kurių žmonių akys apvalios kaip sagos, ar aš neteisi?“ 

„Taip“, — tariau ir pasistengiau atlaikyti jos žvilgsnį, tyrinėjantį 
mano akis. 

„Volfo - ne“. Ji nupiešė spinduliukus apie akis. 

Jo akys esančios gilios. Servetėlėje pieštuku ji išgremžė mažas 
skylutes. Per jas buvo matyti staltiesės audinys. Tikriausiai išties ji 
buvo įklimpusi. 

Rankas nupiešė ne taip charakteringai. Jo rankos, ji turinti pri- 
pažinti, esančios drovios. Tokios rankos per mažos vyrui. Beje, tai 
švelnios rankos. 

„Ko dar trūksta? — paklausė ji. — Ak, taip!“ — tarė ji ir brūkš- 
niniam žmogeliukui nupiešė uodegą. Ji žvelgė į mane ir laukė, ką 
pasakysiu. Aš susitvardžiau nieko nesakęs. Po valandėlės ji stipriu 
mostu kryžium perbraukė žmogeliuko simbolį. 


Antra dalis 


Įsivaizdavau Volfgangą Barbachą, tikybos mokytoją, stovintį 
po dušu. Praėjus maždaug pusvalandžiui po to, kai buvo nuvarytas 
jo automobilis. Žvelgdamas tarsi iš jo perspektyvos mačiau, kaip 
jo kūnu srūva vanduo ir pilvu nutekėjęs į gaktos plaukus šlykščiai 
varva. 

Apie ką jis mąstė? Kokios mintys, susiklosčius tokiai kritinei situ- 
acijai, sukosi jo galvoje? Greičiausiai jis galvojo apie savo automobilį, 
dar gal ir apie Mariją. Automobilis buvo dingęs, Marija, kurios mobi- 
liojo telefono numerį, vos tik radęs raštelį švarko kišenėje, rinko daug 
kartų, neatsiliepė. Jokios abejonės, tuos dalykus jis susiejo. 

"Taigi tokie reikalai. Nereikėjo leisti, kad viskas taip toli nueitų. 
Kaip toli, jis tikriausiai tiksliai nežinojo, bet buvau tikras, kad nu- 
jautė. Ar jo išsisukinėjimai nėra įkaltis? Taip, jis kažką nujautė, bet 
to žinoti nenorėjo, jis galėjo šį tą įsivaizduoti, bet nesiteikė to net 
pripažinti. 

Dieve mano, Marija! Jis seniai turėjęs baigti istoriją, į kurią su ja 
buvo įsivėlęs. Iki pat galo užsukęs karšto vandens čiaupą palindo po 
šalto vandens srove. Istoriją, į kurią jis neturėjo teisės veltis, keletą 
kartų norėjo užbaigti. Tačiau nepajėgė. 

Istoriją, į kurią ir aš buvau įpainiotas. O gal Marija ir jis pakliuvo 
į mano istoriją? Marija, sėdinti šalia manęs jo automobilyje (buvome 
įveikę kilimą į Apeninus ir dabar leidomės nuo kalno Florencijos 
kryptimi). Volfas, nors jo fizinio kūno šalia nebuvo, taip pat važiavo 
kartu. 

Iš šitos istorijos jam bemaž pasisekė dingri. Prie to tikriausiai 
bus prisidėjęs Marijos elgesys pastarąją savaitę. Jos balse, paliktame 
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autoatsakiklyje, buvo girdėti gaidelė, kurią jis įvardijo kaip isterišką. 
Bandymai mokykloje užkirsti kelią, tikrąja to žodžio prasme, kai jis 
norėjo praeiti pro ją, jam atrodė kaip neatsakingas atstumo nesilai- 
kymas. Tai paskatino jį — anksčiau tai jam nepavykdavę - nesileisti 
į familiarius santykius. 

Ištisus mėnesius tarp jų nieko nebuvo — vien artumas. Pavo- 
jingas artumas, dar prieš jiems iš tiesų suartėjant. Jis jautėsi esąs jos 
liečiamas dar prieš jam fiziškai ją paliečiant. 

Ji kalbėjo apie giminingus virpesius. Apie dažnius, kuriais buvo 

siunčiama ir priimama. Apie dvasinių signalų mainus. Gali būti, 
kad iš pradžių jis tai vertino kažkaip vienpusiškiau. 
į kompromisą. Arba kaip į pereinamojo laikotarpio sprendimą. Po 
šitiek metų kunigų seminarijoje! Kas jam beliko daryti, kai taip ne- 
tikėtai buvo išspirtas į neišmanėlių pasaulį? Jis bandęs šį tą perteikti 
apie vis dar gyvą savo domėjimąsi dvasiniais dalykais. Apie aistringai 
iš vidaus kylantį tikėjimą, nepaisant visų jo galvoje tūnančių abe- 
jonių. Teisingai, tam išreikšti jis neradęs geresnio žodžio. Apie savo 
tikėjimą, kad viešpataujant pasaulį užkariauti nusprendusiai eko- 
nomikai, pasipiktinimą kelianti nemokšiška tikrovė paprasčiausiai 
būtų netiesa, kad būtų pasipriešinta šitai skubaus vartojimo prekių 
perpildytai tuštumai, pasauliui, kurį apleido Dievas. 

Ak, taip, kartais jis jausdavo tam tikrą per jį veikiančią jėgą. Kai 
kibirkštis dvasios, kurią jis, kaip ir anksčiau, laikė kažkuo šventu, 
nuo jo peršokdavo ant kito ar kitų mokinių, jį apimdavo palaima. 
Ačiū Dievui, kad tai vis pasikartodavo. Taip tegul ir lieka. Ši mer- 
gaitė buvo labai užsideganti. Jos artumoje jis negalėjo darbuotis 
atvira ugnimi. Tačiau jis buvo tuščiagarbis. Jis mėgavosi daromu 
poveikiu jai. Ugnelės, kurias joje įžiebdavo, šildydavo jam sielą. 

Jis privalėjo išvengti jos žvilgsnio, tuomet jos ugnelės būtų už- 
gesusios. Jis privalėjo jos išsilenkti, bet nepajėgė. Tai priklausė ne 
tik nuo jo — pagaliau jis tai suvokė, — ir per ją veikė jėga. Ir kokia! 
Šitos jėgos jis neįvertino! 

Ar taip buvo? Galėjo būti kažkas panašaus. Kai aš jį trumpai, 
bet visokeriopai pažinau, tą ilgą naktį, kai mums prapuolė Marija, 
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manau, kai kurie mano įsivaizdavimai pasitvirtino. Kai ką, žinoma, 
buvau sudėliojęs iš to, ką Marija man buvo pasakojusi kelionės 
metu. Be to, epizodus iš jo gyvenimo priėmiau savaip, bet kodėl, 
kaip ir anksčiau, niekaip negaliu paaiškinti. 

Tai, kad jos vardas Marija, jį apstulbino iš pat pradžių. Pagaliau 
išgyvenimas, kurį kitados laikė savo pašaukimu, buvo susijęs su 
Marija. Suprantama, su ta kita. Su mergele Dievo Motina. Tuomet 
jis buvo tikras, kad ją matė. 

Kaip ji pleveno šviesos spindulyje, krintančiame pro siaurą neo- 
gotikinį langą! Bažnyčia, kurioje jis patyrė apreiškimą, buvo netoli 
nuo geležinkelio stoties, rajone, kuris traukė jį visai dėl kitokių 
moterų. Į jas žiūrėdavo akies krašteliu, bet niekada nedrįsdavo jų 
užkalbinti. Jei jos pakalbindavo jį, jis išsigąsdavo ir pabėgdavo. 

Jį, sprunkantį galvotrūkčiais, ilgai dar lydėdavo jų juokas. 

Jis buvo drovus vaikėzas. Tik prieš metus su tėvais atsikėlęs iš 
kaimo. 

Miestas jam buvo svetimas. Žavintis ir keliantis baimę. 

Kartą taip bėgdamas jis pateko ant geležinkelio bėgių. 

Vieną dieną vis dėlto jis pakliuvo į bažnyčią. 

Tikriausiai ne visai atsitiktinai. Savo gimtinės bendruomenėje 
jis buvo ministrantas. 

Jis gaudė kvapą. Širdis jam stipriai daužėsi. Jis sunėrė rankas. 

Ir tada pasirodė ji. Marija. Ji nesijuokė, tik šypsojosi. 

Tikra mergelė. Nesuteptos sielos palaimingai švytintis kūnas. 

Po mėlyna, stebėtinai trumpa suknele kojos su patraukliomis 
pėdomis. 

Kaip jis, vžs-4-vis prieš ją stovintis, ne, klūpantis, vieną akimirką, 
vieną mažytę amžinybės dalį, pasijautė irgi plevenąs. 

„Taip taip, — vėliau sakė tėvas Švarcas, jo nuodėmklausys ir dva- 
sios vadovas kunigų seminarijoje. - Pamačius tokį švytintį reginį, 
galima pasijausti pakylėtam.“ 

Į detalių - trumpa suknelė, grandinėlė ant kairios šios žavios 
būtybės kojos čiurnos — aiškinimą leistis jis nenorėjęs. Svarbiausias 
dalykas, kad jaunasis žmogus, kurio vaizduotė buvo pajėgi tokiems 
polėkiams, dabar buvo jo globoje. Jauni vyrai, norintys tapti kuni- 
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gais, mūsų laikais yra retenybė, todėl juos reikia puoselėti ir prižiū- 
rėti, negalima leisti, jeigu tik įmanoma, kad jie išsilakstytų. Dieve 
mano, šis daug žadantis internato auklėtinis su šefu Romoje turėjo 
bendrą polinkį į perdėtą Marijos garbinimą. 

Taigi Marija. Kaip vieną dieną ją pavėžėjęs automobiliu. Ji sa- 
kiusi pražiopsojusi autobusą. Ar tai tiesa, jis nebuvo tikras, tačiau 
šitaip palikti jos stovėti lauke jis negalėjęs. Lietuje. Taip, rodės, lijo. 
Klasikinis vaizdelis. Permirkę trikotažiniai drabužiai. Ne, gryna 
vyrų fantazija! Taigi jokio lietaus. Jis negalėjo pravažiuoti pro ją. 
„Sėsk, — tarė jis.“ Aplinkui nė dvasios, kas būtų galėjęs juodu matyti. 
Gal ir pašaliečiai nebūtų sulaikę jį nuo paslaugumo. Tačiau. Deja, 
buvo tam tikrų išankstinių nuostatų. Matyt, jam bus palengvėję, 
kad, be jos, nieko daugiau nesimatė. 

Atsisėdo ji šalia jo ant keleivio sėdynės. Panašiai taip, kaip 
dabar, ji sėdėjo šalia manęs, tik apsirengusi vasariškiau. Bent 
jau pavasariškiau. Už jo akių užkliuvo jos keliai. Dešinė ranka, 
įjungdama pavarą, paglostė jai koją. 

Ne, tai nieko nereiškia, o gal vis dėlto? Jis greitai atitraukė savo 
žvilgsnį ir ranką. Reikia pripažinti, tarp jų kažkas buvo. Tačiau apie 
kažką daugiau tą akimirką jis dar nenorėjo galvoti. 

„Kur tave nuvežti? —- paklausė jis, stengdamasis išlaikyti 
dalykiškumą. 

„Į greitųjų traukinių stotį, — tarė ji, - jei jau toks malonus.“ 

Jos šypsena. Jos žvilgsnis. Kaip ji nupūtė sau plaukus nuo 
kaktos. 

„Karšta, — tarė ji, — ar ne?“ 

„Taip, — tarė jis. — Ne prošal būtų suvalgyti ledų.“ 

Kas tai buvo? Tokia konstatacija visai netiko prie jo dalykinės 
laikysenos. Ji buvo ištarta be didžiųjų smegenų cenzūros. Tai nebuvo 
paprasta konstatacija, greičiau tai buvo kvietimas. 

Marija taip ir supratusi: ledai būtų puiku. 

Viskas vyko būtent taip. Vis dar nekaltai, beveik juokingai. 
Buvo karšta, ir jis pakvietė ją ledų, kas čia blogo? Tiesa, jis mielai 
pasirinko ledainę, kur nebuvo galima sutikti kirų mokinių. Geriau 
vengti paskalų. 
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Kaip tada jie sėdėjo mėlynomis plastikinėmis virvelėmis 
įtemptuose foteliuose ir iš sidabrinių indelių šaukštu kabino ledus. 
Tiesiog įsijaučiau į šitą idilišką sceną. Ledainė miesto pakraštyje. 
Sodelis su baltai ir rausvai žydinčiais kaštonais. Paukščių čiulbesys, 
nepaisant gatvės triukšmo. Ledų vaflių kvapas, sumišęs su Marijos 
odos, įšilusios nuo saulės, kvapu. Ant fotelio atkaltės ji užsikabino 
lengvą liemenę ir sėdėjo vien pastelinių spalvų palaidinuke su 
petnešėlėmis. Į gilias pažastų iškirptes ir švelnias jos rankas Volfas 
stengėsi nežiūrėti. 

Apie ką jie kalbėjosi? Ak, taip, jie kalbėjo apie meilę. Bet ne pa- 
prastai. To nebūtų leidusios susiklosčiusios aplinkybės, į kurias jie 
buvo patekę. Jie kalbėjo apie dieviškąją ir žmogiškąją meilę. Marija 
norėjo žinoti, koks jų tarpusavio santykis. Tai ją iš tikrųjų domino. 
Nors apie tai jie kalbėjosi pokštaudami. Ji buvo jautri ir protinga 
mergaitė. O gal čia buvo šiek tiek išskaičiavimo? Taigi ją domino, 
kaip meilę supranta jis, tikybos mokytojas. 

Jis krenkštelėjo. Pabandė nusukti akis nuo jos mažų krūtų, 
išryškėjančių po liemenėle. Taigi dieviškoji ir žmogiškoji meilė. Į 
pastarąją galima žiūrėti kaip į pirmosios atspindį. Arba kaip į jos 
gražų atsiskleidimą. 

Taip filosofiškai jis formulavo. Paskui, kaip ir planuota, nuvežė 
ją į greitųjų traukinių stotį. Pasirodo, meilės atsiskleidimą ji suvokė 
kaip ateities perspektyvą. Po poros dienų ji paskambino į jo duris. 

Kas dabar? Ar jis turėjo neįsileisti jos į savo butą? „Ką tu būtum 
daręs mano vietoje?“ To jis manęs klausė aną ilgą naktį. Marija buvo 
dingusi, tačiau tą valandą to mes dar nesupratome. 

Gėrėme butelį po butelio. Susibroliavome. 

„Ar man reikėjo ją išvaryti, - klausė jis, — ar ką?“ 

„Ką aš žinau“, — tariau. 

„Ar man su ja reikėjo kalbėtis tarpduryje?“ 

Juk geriau buvo ją įsileisti į butą, kol kaimynai nepamatė. 

Ji norėjo tęsti pokalbį, juk tai nieko bloga! Ji kažką buvo net 
parašiusi, ką norėjo jam perskaityti. Apie meilę. Na, žinoma. Tai 
buvo pagrindinė mintis. Ji buvo parašiusi eilėraštį. Juk negalėjo jos 
išvaryti neišklausęs. 
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Ji perskaitė. Jis išklausė. Jie sėdėjo ant jo minkšto komplekto. 
Vieno kambario skandinaviški baldai, spinduliuojantys blaivų protą. 
Tai padėjo išlaikyti dalykiškumą. „Neblogai“, — tarė jis. Pasirodo, ji 
turėjo ir tam tikrą poetinį talentą. Eilėraštis buvo literatūrinis ko- 
liažas arba montažas iš susitinkančių, susikertančių, persipinančių 
balsų. Citatos apie meilę. Kai kurios paimtos iš literatūros, kitos 
iš pop ir roko muzikos. Kai kurias jis žinojo, kitų kilmę galėjęs tik 
spėti, bet jis nenorėjęs susikompromituoti. 

Dabar mergina sėdėjo, šiek tiek uždususi nuo teksto, kuris ją 
akivaizdžiai jaudino, skaitymo. Jos krūtinė, kuri šiandien jam atrodė 
labiau išsivysčiusi negu tąkart ledainėje, kilnojosi aukštyn žemyn. 
„Ar galiu tau pasiūlyti ko nors išgerti? - paklausė mandagiai. — 
Apelsinų sulčių?“ Tiek, kiek jis turėjo šaldytuve, dviem stiklinėms 
nepakako. Jis atsispyrė pagundai į savo stiklą įsipilti degtinės - kar- 
tais, kai dirbdavo iki išnaktų jis taip pasistiprindavo, - bet dabar 
įsipylė vandentiekio vandens. 

Atsispirti kitai pagundai jis ilgai netvėrė. Ar iš tiesų įsivaizdavo 
tai padaryti? Jis turėjęs tai geriau žinoti. „Occasio proxima“, — tarė jis. 
Nuo to kunigų seminarijoje internato auklėtiniai buvo aiškiai įspėti. 
Occasio remota — tai buvo tolimesnė proga. Vedanti į nuodėmę. 
Kažkokia miglota galimybė paklysti. O occasio proxima priešingai — 
buvo artima proga. Pastarajai jis pažodžiui atvėrė duris. 

Pirmiau automobilio duris, tada — buto duris. 

Tiesa, kol buvo taip toli nueita, Marija jį aplankiusi dar du 
kartus. 

Tarp jų augo įtampa. 

Elektromagnetinis reiškinys. Susilietus pirštų ar nosies galiukais 
juos nukrėsdavo elektra. 

„Tai aura, — visai rimtai tarė Marija. - Tavo aura liečia mano 
aurą.“ Jis jai neprieštaravo. Galbūt ji teisi. Kai kuriose knygose, 
kurias jie kartu vartė, aura buvo pavaizduota kaip aureolė. 

Jie vartė meno albumus, filosofinius ir literatūrinius veikalus. 
„Ji buvo tokia uoli“, - sakė Volfgangas. Tai buvo tikras džiaugsmas! 
Pedagoginis erosas. Ak, taip, tai pažįstama. Jie skaitė bibliją, bet 
nieko nepadėjo. 
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Žinomiausias laiško korintiečiams vietas. „Tu žinai, ką aš turiu 
galvoje? Jei kalbėčiau žmonių ir angelų kalbomis.“ 

„Taip“, — atsakiau. 

„Bet neturėčiau meilės“, — tarė jis. 

„Tai tiesa“, — tariau aš. 

„Žvangantis varis, — pasakė, — skambantys cimbolai.“ 

Ne, nieko negelbėjo ir biblijos skaitymas. Taip par kaip ir Salia- 
mono Giesmių giesmė. Ti, mano meile,... žavūs tavo skruostai...Galėjo 
man nepasakoti, kad to teksto erotiškumas jam buvo nežinomas. 

Ir nenorėjo. Žinoma, jis tai žinojo. Bet jis manė, galįs subtiliai 
su tuo apsieiti. Savo mokinei ir sau jis norėjo parodyti, kaip puikiai 
sugeba susivaldyti. Teksto ir savo paties elgesio sublimacija. 

„Tu, mano meile“, - skaitė jis jai toliau. Žavūs tavo skruostai — 
deja, negaliu pažodžiui pacituoti. Tavo akys, tavo plaukai, tavo 
dantys, tavo lūpos ir t. t. Viskas joje gražu ir tuo žavimasi. Jos draugas 
ateina šokinėdamas per kalvas. Kelkis, mano meile, mano gražioji, 
eikš! Tavo krūtys kaip dvi gazelės dvynės — o gal stirniukai? Jei į celę, 
komisare, atneštumėte bibliją, aš tą vietą pasitikslinčiau. 

Tuomet pasigirdo pokštelėjimas ir įtampa tarp jų atslūgo. Ma- 
gnetizmas, kuriuo jie manė žaidžią ir galėsią toliau žaisti, pasireiškė 
mažu kamuoliniu žaibu. Jie išsigando, pašoko ir stipriai apsikabino. 
Pašoko, kad vėl parkristų. Ant kilimo? Ne. Tikybos mokytojas jo 
neturėjo. Ant kušetės. Nors nelengva buvo ją pasiekti. Ir nors ant 
jos gulėjo knygos, jei teisingai prisimenu Marijos pasakojimą, jis 
jas nušlavė į šoną, kaip ir paskutinę išlygą. 

Taigi viskas buvo taip. „Ir po perkūnais, tai buvo gražu, — sakė 
tikybos mokytojas. — Buvo taip gražu, kad mes panūdome pakar- 
toti. Po poros minučių ir keleto dienų. Tada vėl, netrukus po to, 
per didelių intervalų mes nedarėme.“ 

Jis galėjo mėgautis. Miela mergina keletą kartų per savaitę atei- 
davo pas jį, jie grožėdavosi vienas kitu visais atžvilgiais. Ją, gulinčią 
greta jo, jis suvokdavo kaip dangaus dovaną. Tik jai išėjus jis išsi- 
gąsdavo savęs. Dėl Dievo meilės! Į ką jis įsivėlė? 

Tai nebuvo paprastas ryšys! Ryšių jis buvo keletą turėjęs. Ne per 
daug, jei sąžiningai, metai kunigų seminarijoje buvo savo padarę. 
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Laikui bėgant, pasitaikė keli atvejai. Pavyzdžiui, su kolegėmis iš 
universiteto. Retsykiais suguldavo ir su mokytoja. Katalikų tikybos 
mokytojas, jei jis nėra kunigas, turi teisę į lytinį gyvenimą! Vyskupija 
susitaiko su tuo, kai apie tai neskambinama varpais. 

Gerai, tikriausiai jis turėjo vesti, kad pakreiprų geidulį, kaip 
bažnyčia įsivaizduoja, teisinga linkme. Išsinuomoti didesnį butą, 
įsitaisyti dvigulę lovą ir su žmona tapti prijaukintais gyvūnėliais. 
Pajamos, kurias pagal konkordatą jis gaudavo iš valstybės, buvo 
menkos. Be to, jis norėjo baigti rašyti disertaciją. 

Apie pirmuosius ir paskutinius dalykus. Jis tikėjosi išleisti už- 
baigto darbo knygą. Septynerius metus jis dirbo prie jo, tiesiog pri- 
valu buvo neužmesti, bet užbaigti. Tačiau pamokos ir pasirengimas 
joms iš jo pareikalaudavo daugiau energijos, negu jis manė. 

Ir dar šitai. Šis ryšys taip pat iš jo reikalavo energijos. Seksualinės 
energijos jam netrūko, jis teikė didelę vertę šiai nuostatai. Neabe- 
joju, kad, nepaisant jo ir mylimosios amžiaus skirtumo, jis buvo 
pavydą keliantis jaunas vyras. Jo energiją siurbė nuolatinė gynyba. 
Gynyba nuo minties, kad tai, ką jis daro, yra draudžiama. Ir kad 
tame draudime dar kažkas tūnojo. Dėkui Dievui, kad jis tapo ne 
kunigu, bet mokytoju. Tačiau ir neišmanėlių visuomenėje, kurioje 
jis gyveno, į tokius dalykus buvo žiūrima skersokai. Tokie dalykai 
buvo mažai suprantami. Seksualinis ryšys su mažamete baudžiamas 
įstatymo! Ir dar su savo mokine! Kaip tai trakuoti teisiškai. Santy- 
kiavimas su priklausomu asmeniu? Kol neiškilo aikštėn, jis turėjo 
tuos santykius nutraukti. 

Jai išėjus, jis vis dažniau apie tai pagalvodavo. Tačiau kai ji grįž- 
davo, jis apkabindavo ją, tarsi norėtų jos niekada nepaleisti. Už- 
draustas vaisius jį nuolat jaudino iš naujo. Išgirdęs, kad čia pat jos 
aštuonioliktasis gimtadienis, jis lengviau atsikvėpė. 

Bent jau nebedarys nusižengimo, pagalvojo. Šį įstatymą jis laikė 
abejotinu, bet daug geriau su juo nekonfliktuoti. Šio gimtadienio 
proga jis padovanojo jai grandinėlę ant kojos. Ji užsisegė ant kairės 
kojos čiurnos ir niekada nebenusegė, net kai visiškai nusirengdavo. 

O Dieve! - pagalvojo tikybos mokytojas, kurį vis dar įsivaiz- 


davau stovintį po dušu. Dieve mano, Marija! Tai negalėjo būti tiesa! 
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Absurdas, po visko, kas dabar buvo atsitikę. Net šaltas vanduo nieko 
negelbėjo! Žinoma, jis turėjo likti šalto proto. Jis užsuko vandenį ir 
pastvėrė rankšluostį. Nusišluostė. Šmurkštelėjo į apatinius baltinius, 
įsispyrė į šlepetes ir nušlepsėjo prie telefono. 

Ne, į policiją jis negalėjo skambinti. Gal Marija nuvažiavo jo 
automobiliu? Jos žinutės mobiliojo telefono pašto dėžutėje, raštelis 
švarko kišenėje... Aiškėjo išvada, kad būtent ji nudžiovė jo auto- 
mobilio raktelį. Taip, taip ir bus. Ji sukinėjosi kur nors aplinkui. 
Pamišimas! Demonstratyvus veiksmas! Radikali protesto forma. Ji 
norėjo jam parodyti, kurlink veda jo elgesys. 

Ji buvo teisi: jo elgesys buvo labai blogas. Jo bandymas, nors ir 
pavėluotai, bet vis dėlto trauktis. Kol nieko neatsitiko. Kol neatsitiko 
nepataisomų dalykų. Jei dar neatsitiko. 

Viešpatie, kokia ji jautri būtybė! Žinoma, ji jautė jo norą trauktis. 
„Laikyk mane“, - sakydavo ji, bet visų pirma ji laikė jį. Į jo ketinimą 
ištrūkti iš jos glėbio ji visada reaguodavo stipriai įsitverdama. 

Ne, mąstydavo jis, būnant su ja neįmanoma būti protingam. 
Taigi turėjo pabandyti veikti prieš ją. „Kaip tu manai, ar man lengva 
buvo taip padaryti?“ — būtų paklausęs, jei būtų ją pasiekęs. Tačiau 
jam nesisekė jos pasiekti. Jos mobilusis telefonas, kaip ir anksčiau, 
buvo išjungtas. 

Jis surinko jos fiksuoto ryšio telefono numerį — paprastai to ne- 
darydavo. Jei pakeltų jos motina, turėtų rasti pretekstą, kodėl ieško 
jos dukters. Jis būtų surastas. Marija norėjo laikyti tikybos egzaminą. 
Ilgai klausėsi sujungimo signalo, bet niekas ragelio nekėlė. 

Iš to tiek naudos. Dabar jis paliko ją nežinioje. O ką jis galėjo 
daryti? Jis galėjo tik laukti, kol ji paskambins. Jis vaikščiojo po kam- 
barį, vis pažvelgdamas pro langą į gatvę. Tarp ketvirtos ir penktos 
lauke sutemo. Ankstyvos sutemos sustiprino jo nerimą. Viešpatie 
mano! 

Reikia tikėtis, kad jai nieko neatsitiko. 

Per televizorių jis pažiūrėjo aštuntos ir dešimtos valandos žinias. 
Tarp jų dar pasiklausė radijo žinių. Ačiū Dievui, apie jokius skau- 
desnius eismo įvykius nebuvo pranešta. O apie menkesnius — nie- 
kada nebūna skelbiama. Jis nuėjo į virtuvę ir iš šaldytuvo išsitraukė 
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sušaldytą pakuotę. Pastatė keptuvę ant viryklės, išlydė margarino 
gabaliuką ir išvertė į ledo gabalą sušalusias daržoves. Paskui sėdėjo 
prieš lėkštę, nurijo pora kąsnių ir daugiau maisto nelietė. 

Vėliau su drabužiais atsigulė ant kušetės, ant kurios mielai su 
Marija raitydavosi nuogi. Jis norėjo būti pasirengęs tam atvejui, jei 
ji vis dėlto paskambins. Jis gurkšnojo degtinę iš butelio ir spoksojo 
į lubas. Galimas daiktas, kad tuo metu meldėsi. Paryčiais užmigo. 
Per miegus vartėsi nuo šono ant šono. Jo būklė neleido jam rasti 
tinkamą padėtį. Žinoma, jis sapnavo Mariją. Tačiau tai, ką sapnavo, 
buvo sunkiai suprantama. 

Rytą vėl jį pamačiau prie telefono. Suglamžyto veido. Vis dar 
nebuvo ryšio. Vėliau mačiau jį mokyklos automobilio aikštelėje. 
Mavyr, jam toptelėjo mintis, kad Marija jo automobilį galėjo vėl 
pastatyti atgal. 

Klaidinga mintis. Tuo laiku jo automobilis stovėjo Udinės auto- 
mobilių stovėjimo aikštelėje. Ar mes jau buvome pakeliui į Veneciją? 
Marija ir aš. To Volfas negalėjo nujausti. 

„Kodėl juokiatės?“ — paklausė Marija. 

„Man toprelėjo juokinga mintis“, — atsakiau. 

„Kokia?“ — paklausė ji. 

Į tai atsakyti neturėjau jokio noro. 


„Kur mes esame? — paklausiau. — Ar mes tikrai jau netoli Flo- 
rencijos?“ 

„Sest0.Fiorentino,— skaitė ji. — Firenze Nord...“ 

„Kaip tu manai, — tariau, - gal mums pasibastyti po Floren- 
ciją?“ 

Ji gūžtelėjo pečiais. „Jei tai jums teiks džiaugsmo...“ 

„Taip, -— tariau. — Manau, tai man teiks džiaugsmo.“ 

„Na, tada, — tarė ji, — aš neprieštarauju.“ 

„Gerai, — tariau. — Florence is waiting for you.*" 

Pasirinkau kitą išvažiavimą. Galbūt per greitai. Todėl kaipmat 
pasiklydau. Iš kairės ir dešinės plytėjo sandėliai, driekėsi gamybą 


* Florencija tavęs laukia (angl. ). 
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nutraukusios pramonės rajonas. Periferija. Neturėjau jokio supra- 
timo, kaip pasukti į miesto centrą. 

Grafitai: Contro la globalizzazione del profitto. Kažkas panašaus: 
Prieš koncernų jėgą. Rėksmingomis spalvomis ant pilko mūro para- 
šyta: Tegyvuoja trečiasis pasaulis. Mes — jo dalis. 

Ant STOP ženklo toks užrašas: 

Dioce. 

„Ką tai reiškia?“ — paklausė Marija. 

Dievas egzistuoja. Juodai ant balto. Parašyta Aomasteriu. 

Mums reikėjo laukti. Prieš mus geležinkelio pervaža. Užkarda 


buvo nuleista. 


Kol pasiekėme centrą ir pastatėme automobilį į stovėjimo aikš- 
telę netoli geležinkelio stoties, beveik sutemo. Mažame viešbutyje, 
kuriame apsistojome, teko išmėginti testą. Pareikalavus pateikti 
dokumentą dėl įregistravimo į registracijos knygą, iš viršutinės ki- 
šenės ištraukiau Volfo vairuotojo pažymėjimą, kurį po kontrolės 
prie Feraros ten buvau įsikišęs. „Grazie, Signore Barbach“, - tarė 
perdėm šviesių plaukų registratorė, grąžindama jį man atgal ir net 
nesudvejodama, kad gal jis ne mano. Pavardę ji ištarė savotiškai prie 
vokiškos tarties pripratusiai ausiai. 

Beje, senjoras Barbachas ir jo palydovė šiame pensione vėl apsi- 
gyveno dviejuose kambariuose. Jų santykiai nebuvo aptarinėjami. 
Lifte - kaip iš 1940 metų filmų - jie stovėjo labai arti, tačiau liesti 
vienas kitą vengė. Grindų vašku ir vabzdžių naikinimo priemonėmis 
kvepiančiame koridoriuje prie savo kambarių jie linktelėjo vienas 
kitam ir nuėjo kas sau. 

Mes atsigaivinsime ir po pusvalandžio vėl susitiksime — taip buvo 
sutarta. Nusimečiau baltinius ir palindau po dušu. Mano panašumas 
su tikruoju ponu Barbachu. Lytis: vyras. Estetika abejotina. 
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Dovydo Mikelandželo, prie kurio po valandos mes stovėjome, 
tas daikčiukas atrodė kur kas geriau. Tikriau sakant, čia buvo tik 
kopija. Prieš Palazzo vecchio. Atraminė koja, laisva koja. 

„Na, kaip tau patinka?“ — paklausiau. 

„Šiaip sau", — tarė Marija. 

Ji labiau domėjosi — bent man taip atrodė - jaunu vyru iš kūno 
ir kraujo. Jis stovėjo šiek tiek toliau į kairę, arčiau Neptūno fontano 
ir ketino ryti ugnį. Nepaisydamas šalto drėgnoko oro, jis — vyras 
stipriais žastais ir siaurais klubais — nusivilko megztinį ir liko vien 
su trikotažo marškinėliais ir džinsais. 

Retokas jaunų žmonių ir vaikų ratas staiga sutankėjo, mes pri- 
ėjome artyn, kol jie mums dar neužstojo vaizdo. 

Jis gurkštelėjo spirito iš butelio, ant kurio buvo susidariusi pa- 
tina, tarytum būtų iš labai senų vynų rūsio. Skaisčiai suliepsnojo 
deglas, kurį jis laikė kitoje rankoje. Retkarčiais jis kalbėjo, juokavo, 
ir itališkai, ir angliškai, nors pastarąja kalba jam truputį pynėsi lie- 
žuvis. 

Marija iškart pradėjo gaudyti kiekvieną jo žodį. Tai man atrodė — 
kaip čia pasakius? — truputį pavojinga. Jauno žmogaus žavesys ir 
man krito į akį, jo žodžiai, kaip pajėgiau juos suprasti, patiko ir man. 
Tačiau ar dėl to ji turėjo taip atsidavusi į jį žiūrėti? 

Po įspūdingo prologo su ugnimi, kuri priviliojo dar daugiau 
žmonių, vaikinas iš dėžės ištraukė porą lėlių. Tampydamas už siūlų 
atliko vingrius judesius. Be to, jis kalbėjo, jei neklystu, apie globa- 
linius koncernus ir nuo jų priklausančius politikus. Paskui padėjo 
lėles į šalį ir kalbėjo apie tai, kad yra žmonių, kurie įsivaizduoja 
kitokį pasaulį negu anie. 

Viena vertus, ši kalba man patiko. Antra vertus, ji man kėlė 
nepasitenkinimą. Kad pasaulis vis dar, vėl, galbūt tik dabar buvo 
toks... Nors tai buvo absurdas, jaustis asmeniškai atsakingam už 
jį - aš miglotai, bet vis dėlto priėmiau kaip priekaišrą. 

My generation — ar išties šis jaunas žmogus vartojo šį devizą? 
Aišku, jis turėjo galvoje savo kartą, bet jis man priminė mano kartą. 
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Argi nebuvo roko numerio, kieno jis, Pink Floyd? Ne - Who! Pora 
gitaros refrenų dar skambėjo man ausyse, bet teksto nebeprisimi- 
niau. 

Šis kartai būdingas nepasitenkinimas tikriausiai ir buvo prie- 
žastis, kodėl šią akimirką aš norėjau dingti iš Piazza della Signoria. 
Dar viena, ir greičiausiai svarbesnė, priežastis buvo ta, kad Marijos 
dėmesį norėjau nukreipti nuo jauno vyro, kuris vaidino ir agitavo. 
Motyvuodamas norįs jai parodyti kitas įvairias įžymybes, stengiausi 
ją nuvilioti nuo jo. Galima sakyti, kad veikiau grynai instinkty- 
viai. 

Instinktyviai nuošalyje nuo šitos istorijos bandžiau laikyti ir 
tą, kuris netikėtai išdygo mūsų istorijos paraštėse. Tai buvo, taip aš 
suvokiau, meilės trikampis. Marijos, Volfo ir mano istorija, nors 
mano keblaus vaidmens apibrėžimą šitame trikampyje buvo sunkų 
nusakyti. Padėtis buvo ganėtinai sudėtinga. Jei atsirastų dar vienas 
asmuo, paprasčiau nepasidarytų. 

Todėl kaip įstengdamas bandžiau nukreipti Marijos mintis. 
Tačiau šį, vis labiau vėstantį, vakarą nei menu, nei kultūra, nei 
parduotuvėmis ar restoranais jos sudominti nesisekė. Restoranėlyje 
netoli San Lorenco aikštės ji nekreipė jokio dėmesio į mano mielą 
užkandžių ir pagrindinių patiekalų pasiūlymą. Įrariau, kad min- 
timis ji yra su sutaršytų plaukų 722220, bet gal taip spėliodamas 
aš klydau. 

Užsisakiau dar vieną dolce, kurį padavėjas labai gyrė, o ji, išba- 
lusi, kaip man atrodė, staiga pašoko ir dingo tualeto kryptimi. Jos 
nebuvo gerą valandėlę, aš sėdėjau prie lėkščių su desertu, padavėjas, 
vyras, kuris man, nors ir menkos ševeliūros, labiau priminė kirpėją, 
visaip stengėsi palaikyti kompaniją. Ironiškai mane guosdamas jis 
vis kartojo žodį 20220, man buvo neaišku, ar jis pats buvo senelis 
ar mane laikė būsimu seneliu. Tik kai atsiskaičiau ir pats trumpam 
užsukau į tualetą, priešais esančiame koridoriuje pastebėjau tele- 
foną-automatą. 
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„Taip, — vėliau tvirtino tikybos mokytojas, — pirmą kartą ji pa- 
skambinusi sekmadienio vakarą.“ Popiet jis bandęs susisiekti su tėvu 
Švarcu, dvasios vadovu iš kunigų seminarijos, bet ten kaip ir kitose 
įstaigose sekmadieniais būnąs įjungtas autoatsakiklis. Jis prašęs jam 
paskambinti, jam reikią patarimo ir pagalbos - šitaip perteikti savo 
prašymo skubumą jam nebuvę lengva. Be to, galėjo būti, kad tėvas, 
jei išvis dar gyvas, po šitiek metų, per kuriuos jo buvęs globotinis 
nieko apie save nepranešęs, paprasčiausiai bus įsižeidęs. 

Ir vis dėlto, pasakojo Volfas, kai apie dešimtą suskambėjo tele- 
fonas, jis pirmiausia pamanęs, kad tai Švarcas. Galbūt jis, grįžęs iš 
sekmadieninės ekskursijos į prieglaudą ar vienuolyną, sužinojęs, kad 
ir vėlai, apie jo skambutį ir, vedinas dvasingo rūpinimosi, intuity- 
viai pajutęs, kokia didelė jo buvusio globotinio bėda. Sumišusiais 
jausmais, viena vertus, nujausdamas galimą palengvėjimą, antra 
vertus, jausdamas prislėgtumą, kurį anksčiau išgyvendavo eidamas 
prie klausyklos, jis pakėlė ragelį. 

„Alio.“ 

Iš karto niekas neatsiliepė. 

Galbūt Marija, pripratusi prie mobiliojo telefono, nesusitvarkė 
su telefonu-automatu. Galbūt ji užmiršo paspausti mygtuką. O gal 
ji neatpažino Volfo, seminaristo, balso. Atsiliepusiojo balsas buvo 
aukštesnis negu jos mylimojo. 

„Alio“, — pagaliau tarė ji. 

„Dėl Dievo meilės, Marija, — tarė jis. - Kur tu?“ 

„Italijoje“, — atsakiusi. 

Galiu įsivaizduoti, kaip jam užkando žadą. 

„Italijoje? — pagaliau šiaip taip jis pralemenęs. — Tu rimtai?“ 

„Taip“, — bus ji atsakiusi. Beje, jei sąžiningai, man tai atrodė 
juokinga. 

Ne, tai neįtikėtina. Jos nuotaika tą vakarą juokams netiko. 

Pokalbis bus buvęs kitoks. 

„Kur tu?“ 

Tyla. 


92 


„Marija, prašau tavęs pasakyti, kur tu?“ 

„Be panikos, — tarė ji. — Aš saugi.“ 

Pagrindinė informacija — ji esanti saugi. Taip. Nepaisant visko. 
Gal net jo pykčiui. Tada ji vėl nutyla, bet ragelio nepadeda. Jam 
susidarė įspūdis, kad ji norėjusi jam dar kažką pasakyti. 

„Marija, — tarė jis. — Tu dar girdi? Ar tau viskas gerai?“ 

„Be abejo“, — tarė ji. Jai sekasi pagal aplinkybes. 

Ar ji kaip nors ypatingai pabrėžė žodį aplinkybės? 

Dėl savo automobilio jam nereikią jaudintis, šiuo metu jis stovi 
garaže. 

Ir taip toliau. Galiausiai ji jam pasakiusi esanti Italijoje. Kur 
tiksliai, kol kas nepasakė. Dabar negalinti daug kalbėti, baigiasi 
monetų atsargos. Maždaug taip. Taip pirmasis pokalbis ir baigėsi. 


„Antrą kartą skambinusi pirmadienio rytą“, - pasakojo Volfas. 
Ji norėjusi prisiskambinti dar prieš jam išeinant į mokyklą. Keletą 
minučių prieš septynias. Tą valandą aš dar miegojau savo Florencijos 
viešbučio lovoje. Viengulėje lovoje, kurioje ilgai varčiausi. Ar ką nors 
girdėjau iš gretimo kambario? Kaip ji tyliai atidarė ir uždarė duris? 
Netikiu. Šiaip ar taip, negaliu prisiminti. 

Maždaug taip viskas turėjo būti. Iš mobiliojo telefono Volfui 
ji dar nebuvo skambinusi. Taigi ji nusileido žemyn į registraciją. 
Galbūt ji skambino iš artimiausio telefono-automato gatvėje. 

„Marija! — tarė jis. Šįsyk jo balsas nuskambėjo per žemai. Kol 
užmigo, jis išlenkė keletą taurelių degtinės. - Gal malonėtum man 
dabar pasakyti, kur tu esi?“ 

„Galbūt vėliau, — tarė ji. - Pirmiausia noriu tavęs paprašyti vieno 
dalyko.“ 

„Ko?“ — paklausė jis. 

„Turi pabandyti pakalbėti su mano motina.“ 
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Viešpatie aukščiausias, pagalvojo jis pirmą akimirką, kokia 
beprotiška mintis! 

„Kaip tu tai įsivaizduoji? Ką turėčiau jai sakyti?“ 

„Kaip ką? — tarė. — Ką nors sugalvosi.“ 

Ji paaiškino aplinkybes. Motinos meilužis Hamburge. Tad ji 
rytoj tiesiai iš oro uosto važiuosianti į biurą. Gali būti, kad bandys 
Marijai, kurią, priešpiet, manys, esant mokykloje, paskambinti po- 
piet. Tačiau dukters dingimas visiškai jai paaiškės tik vakare. 

Tada Volfas turįs būti aktyvus. Pirmiausia reikia nuraminti 
mamą. Visų pirma, ji neturi skelbti paieškos. Ir jam turį rūpėti, 
kad policija neįsikištų. 

Toks sausas ir išblaivinantis buvo jos pranešimas tą rytą. Aš jau 
minėjau, kad ji sugebėdavo būti visiška realistė. Volfui nieko kita 
neliko, kaip tik tai įsidėmėti. 

„Gerai, — atsiduso jis. — Aš pabandysiu jai tai paaiškinti.“ 


Klausimas, kaip jis tai turėtų padaryti, nedavė jam ramybės du 
trečdalius dienos. Net autobuse, kuriuo — jam tai buvo neįprasta — 
važiavo į mokyklą, privalėdamas klasėse vesti pamokas. Autobuse jį 
užkalbino kolega, biologijos mokytojas, visuomeniniu transportu 
važinėjantis iš įsitikinimų. Jis apsidžiaugė, kad Barbachas, regis, bus 
taip pat apsigalvojęs ir, užuot gaišęs laiką automobilių spūstyje ir 
išmetamosiomis dujomis prisidėjęs prie klimato taršos, savąjį au- 
tomobilį bus palikęs stovėti. 

Per pamokas jam sunkiai sekėsi susikaupti. Nebaigęs sakinio, 
keletą kartų pametė minties giją. Paprastai Marijos klasėje pirma- 
dieniais pamokos jis neturėdavo, bet ar atsitiktinumas, ar Dievo 
pirštas lėmė, kad jis turėjo pavaduoti susirgusį filosofijos mokytoją. 
Kai jo žvilgsnis užkliuvo už tuščio Marijos suolo, jis turėjo suimti 
save į rankas, kad visiškai nesusipainiotų. 
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Visą tą laiką jis mąstė. Tikriau: galva virė nuo minčių, o išorė 
stengėsi neišsiduoti. Mokiniams pasakojo kažką, ką pats sunkiai 
suvokė. Ką jis turėtų Marijos motinai pasakyti? 

Arir Marija nagrinėjo tą pačią problemą? Ar mąstė, kokių būtų 
nebūtų dalykų jos motinai prikalbės Volfas? Aš nieko nepastebėjau. 
Palyginti su vakarykščiu vakaru, ji man atrodė atsipalaidavusi. 

Mes papusryčiavome mažame bare netoli Casa di Dante. Vieš- 
butyje mums buvo per tamsu. O čia per langus veržėsi saulės spin- 
duliai. Jie nutvieskė į langą atgręžtą Marijos skruostą. 

Kad ji galėjo nubusti anksčiau už mane, ši mintis niekada man 
neatėjo į galvą. Ir dabar ji atrodė gerokai mieguista. Tačiau gerai 
nusiteikusi ir vėl norinti valgyti. Nors toks jos apetitas atrodė šiek 
tiek juokingas. 

Prie kapučino paėmėme sklindžių su vanilinio kremo įdaru. 
Tada vitrinoje ji pamatė ančiuvius. Jos įnoris ir jai pačiai kėlė juoką, 
juoktis jai labai tiko. Ji negalėjo atsilaikyti ir saldžiarūgščiams kon- 
servuotiems svogūnėliams. 

Paskui geranoriškai leidosi vedžiojama po Florenciją. Kai ant 
Ponte Vecchio pakliuvome į turistų grupę, ji pastvėrė mane už rankos. 
Taip ėjome valandėlę, nors iš sambrūzdžio seniai buvome išsiveržę. 
Tik susitikusi Frančeską, ji paleido man ranką. 

„Juk tai ugnies rijikas! — tarė Marija. — Vakarykštis ugnies rijikas, 
lėlininkas!“ 

„Taip, - tariau. — Atrodo, tai — jis.“ 

Jis mus atpažino ir linktelėjo. 

Aišku, tą akimirką mes dar nežinojome, kad jo vardas Frančeskas. 
Neilgai trukus sužinojome. Užeigoje, į kurią užsukome pietų, jis 
priėjo prie mūsų staliuko. „Posso? — paklausė jis. - Galima?“ Aš 
negalėjau jam uždrausti. 

Ar jis ėjo įkandin mūsų, ar ir be mūsų būtų užėjęs į šitą smuklę? 
Jis tvirtino, dažnai čia užeinąs. Panašu į tiesą: jis labai tiko šiai 
užeigai. Spalvotai dažytas fasadas, interjeras, o šviežios medienos 
kvapas greičiau priminė staliaus dirbtuves, sienų tapyba tikriausiai 
įkvėpta Lotynų Amerikos menininkų manieros, nors vaizdavo italų 


kasdienio gyvenimo scenas. 


95 


Šeimininkas, sunkiasvoris vyras gyslotomis rankomis, pažinojo 
mūsų nekviestąjį stalo svečią. „Cizo Francesco, — tarė jis paplodamas 
jam per petį. - Amici? — paklausė, galva linktelėdamas į mūsų pusę. 
Nepravėrę nė burnos, buvome paskelbti Frančesko draugais. 

Šis restoranas, sakė jis, esąs geras pasirinkimas. Tai restoranas, 
kuriame renkasi geros valios žmonės. La gente di buona volonta. The 
people of good will. 

Marija žiūrėjo į jį spindinčiomis akimis. Aš juo buvau susižavėjęs 
mažiau. 

Man jis atrodė familiarus ir perdėm plepus. Nors jis pasakojo 
įdomius dalykus. Itališkai, įrerpdamas angliškų žodžių. Mes atrodą 
taip, sakė jis, tartum mus tai domintų. 

„Ypač sinjoriną“, — pabrėžė jis... Aišku, tai, ką jis pasakojąs, 
pirmiausia jaudiną jaunus žmones... 

Jie turėtų rūpintis tuo, koks bus pasaulis... Tačiau man, kaip 
tėvui, tai taip pat turėtų būti labai svarbu. 

Aš nesu jos tėvas, norėjau surikti. Bet turbūt buvo geriau ir toliau 
leisti jam taip manyti. Ir Marija manė, kad taip geriau. Jei išvis ji 
teisingai suprato jo žodžius. 

Aš supratau tik maždaug. Kažką apie incontro, susitikimą, kuris 
neseniai čia įvykęs. „Ragazzi e ragazze, — tarė jis, - di tutta Europa... 
Young people from all Europe, from all over the world.“* 

E possibile un mondo diverso. „Taip, -— tarė jis laužyta vokiečių 
kalba, — pakeisti pasaulį įmanoma. Šiuo šūkiu čia, Florencijoje, 
susirinko dešimtys tūkstančių mitinguotojų.“ 

„Na, gerai“, — tariau. Sunkiai pajėgiau tai prisiminti. Tai buvo 
prieš mėnesį ar prieš metus, o gal dar seniau? Ar šis neaiškumas buvo 
susijęs su mano atmintimi, kuri nepajėgė spėti su greitu istorijos 
tempu, mus užliejančios informacijos srautu, ar su mūsų žinias- 
klaida? Frančeskui šis susitikimas, kaip ir anksčiau, buvo dabartis, 
atverianti ateities perspektyvą. 

Prisiminiau tik kažkokius pranešimus apie chaoso kėlėjus, gra- 
sinusius nusiaubti Florenciją. 


* Jaunimas iš visos Europos, iš viso pasaulio (angl). 
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„Suprantama, — tarė Frančekas. - Ir dalis italų žiniasklaidos taip 
bandė pavaizduoti susitikimą. Ministras pirmininkas ir vidaus rei- 
kalų ministras mėgino uždrausti. Jie prisiekė, kad bus nuniokotas 
istorinis Florencijos centras. 

Tikrai, — jis juokėsi, - McDonaldo restoranai liko uždaryti. Įžū- 
liai brangių madų ir papuošalų parduotuvės užsibarikadavo savo 
vitrinas. Tačiau viskas praėjo taikiai. Susitikimas baigėsi didele 
demonstracija prieš būsimą karą ir švente, kurioje dainavo šimtai 
tūkstančių renginio dalyvių.“ 

Prieš kokį karą? — mąsčiau. Koks karas tada turėjo prasidėti? 
Ar tada būsimas karas per tą laiką pasibaigė, ar tęsėsi, ar mes 
įsipainiojome į nuolatinį karą, net patys to kaip reikiant nesuvokę? 
Kaip aš to nežinojau, kas su manimi dėjosi, kas dėjosi su pasauliu? 
E possible un mondo diverso. Tavo žodis, jaunasis žmogau, tiesiai 
Dievui į ausį! 

Supraskite mane teisingai, komisare, tas tipas mane nervino. 
Jis sužadino mano — taip, aš įvardiju jausmus, - jis sužadino mano 
pavydą. Jo plaukai, kurie dar augo, jo akys, kurios dar nebuvo pa- 
vargusios, jo įtaigus poveikis Marijai. Jei linkėjimas (ir prakeikimas) 
būtų padėjęs, tai jis būtų iškart dingęs nuo mūsų stalo. 

Kita vertus, man norėjosi jį apkabinti. Jis man priminė kažką, 
kas mano gyvenime buvo labai nutolę. Studijuojant tai buvo arti, 
pradėjus profesinį gyvenimą, tai pradėjo pamažu atsitraukti. Ti- 
kybos mokytojas tikriausiai būtų kalbėjęs apie Šventosios dvasios 
veikimą. 

Vis dėlto (galbūt kaip tik dėl to), kai jis pakilo, atsikvėpiau. 
Galbūt veikė, nors ir vėluodamas, mano linkėjimas. Jis turįs, 
atsiprašė, kitą susitikimą. Tačiau jis tikisi (arba esąs tikras), kad 
mūsų keliai dar susikirs. 
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Gražu Florencijoje! Šiais žodžiais Marija pradėjo telefoninį 
pokalbį su Volfu. 

Dangau aukščiausias! Ką ji veikianti Florencijoje? 

„Buvo pirmadienio popietė. Maždaug trečia“, - prisiminė 
Volfas. 

Jis rengė strategiją, kaip pasielgti su Marijos motina. 

Trečia valanda, — svarsčiau, ką mes veikėme. Iš užeigos grį- 
žome į viešbutį. Taip norėjo Marija... Ji norinti truputį pasnausti. 
Maryr, tik ir laukė, kol aš užmigsiu. Tada ji išėjo iš viešbučio. Ži- 
noma! Telefono budelę, iš kurios ji skambino, aiškiausiai matau 
prieš akis. Dvi šalutinės gatvelės atsiremia į gatvę, einančią palei 
Arną, susidaro maža, beveik trikampė aikštė. Telefono būdelė stovi 
kampe tarp spaudos kiosko su tamsiai žaliu, galbūt mažu bokšteliu 
užsibaigiančiu stogu ir maisto produktų parduotuvės, kurios vitri- 
nose kabo įspūdingi Prosciuto kumpio gabalai. 

Taigi telefono būdelėje Marija. Galva su rageliu prie ausies pa- 
kreipta, ji šypsosi. Kitame laido gale Volfas savo kambaryje, taip pat 
su rageliu prie ausies. Jo veide, priešingai nei jos, matyti įtampa. 

Jis dabar turįs, pamanęs, veikti kaip sumanus psichologas. Ji 
turinti nepastebėti jo įtampos. Tegul ji plepa, gal taip paaiškėsiančios 
jos viešnagės smulkmenos. Gal pavyks ją paveikti, kad jam duotų 
telefono numerį, kuriuo jis galėtų jai paskambinti. 

Tai turėtų būti ir jai naudinga, pamanė jis, turbūt su savimi ji 
turi nedaug pinigų. Gal greitai jie baigsis. Jis jai paskambintų ir 
daugiau skirtų laiko jai nuraminti ir įkalbėti. Tvarka, Marija, sakytų 
jis, tu man parodei, tą demonstratyvų aktą originaliai susiedama su 
savaitgalio išvyka į Florenciją, bet dabar būk protinga ir paklausyk 
mano patarimo. 

Kol jis leido jai kalbėti, sugalvojo, ką sakys. „Tu lieki ten, kur esi, 
o aš dar šiandien vakare, pakalbėjęs su tavo motina, sėdu į traukinį. 
Rytoj anksti ryte aš būsiu pas tave, mes pasiimsim mano automobilį 
ir važiuosime namo. Tai svarbiausia. Kaip nors rasime ir kokius nors 
visų kitų problemų sprendimus.“ 
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Taip jis pats sau galvojo. Bet taip toli reikalai nenuėjo. Staiga jis 
atkreipė dėmesį, kad ji kalba daugiskaita. Mes bastėmės po miestą. 
Mes skaniai pavalgėme. 

„Kas mes?“ - paklausė jis. 

„Mano kelionės palydovas ir aš.“ 

Tai buvo pirmas kartas, kai ji paminėjo mane. 

„Tavo kelionės palydovas?! Marija! Ką visa tai reiškia?“ 

„Nesikarščiuok, — tarė ji. - Jis manęs neliečia arba tik truputį. 
Jis truputėlį pakvaišęs, bet visa kita — tvarka.“ 


Prieš penkias, kai aš vėl prabudau, Marija seniai buvo grįžusi 
į savo kambarį. Pasiūliau dar pasibastyti po miestą. Via Cavour 
ėjome pro knygyną Felrrinelli. Marija pasiūlė nusipirkti italų kalbos 
vadovą. Įsigijau knygą su dviem kompaktinėmis plokštelėmis. „Ga- 
lėsime, — pasakiau, - klausytis automobilyje. Kaip tu manai, rytoj 
išvykstame anksti?“ Ji gūžtelėjo pečiais ir nieko neatsakė. 

„Na, gerai, — tariau, - nebūtina dabar mums nuspręsti, ma- 
tysim.“ Aš nupirkau Italijos kelių žemėlapį. Be to, nupirkau žodyną. 
Ir Patricijos Highsmith romanų rinkinį anglų kalba. 

Šiek tiek paėjėjome porta rossa kryptimi. Dar ten mus užklupo 
lietus. Lietų pakeitė kruša. Ledai, atsitrenkę į grindinį, pašokdavo pora 
centimetrų į viršų. Gelbėjomės sprukdami į kiną. Žiūrėjome japonų 
filmą su subtitrais italų kalba. Mums įžengiant filmas buvo prasidėjęs. 
Bandėme suvokti apie ką jis. Du vyrai rengėsi kautis, jie supo vienas 
kirą ritualiniais judesiais. Kitas gulėjo su grakščia jauna moterimi sodo 
paviljone irėmė ją glamonėti. Gal tai buvo vienas kuris nors iš kovotojų 
prieš kovą arba po kovos, per kurią kalaviju vienas kitą bus sutvarkęs — jie 
spoksojo vienas į kitą per surauktus antakius ir atrodė labai panašūs. 

Kol sėdėjau kine, retsykiais iš šalies stebėjau Mariją. Tai, kas vyko 
ekrane, atsispindėjo jos veide. Volfas bus baigęs vizitą pas jos motiną. 
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Taip, sakė jis vėliau, jis susikaupęs ir nuėjęs pas ją. Mažą kotedžą, 
kuriame ji gyveno su savo dukterimi, jis žinojęs per deramą atstumą. 
Kartais, kai jie mylėdavosi ilgiau, negu numatyta jos pamokų tvar- 
karaštyje, jis parveždavo ją automobiliu iki kampo už šimto metrų. 
Dabar važiavo autobusu ir porą žingsnių iki kotedžų ėjo pėsčiomis. 
Ir ten pradėjo lyti, prisiminė, tik be krušos. Vis tiek buvo nemalonu, 
su savimi neturėjo skėčio, jautė, kaip per plaukus ir apykaklę bėga 
vanduo. Prieš paspausdamas durų skambutį, po kuriuo buvo Marijos 
šeimos pavardė, jis nosine nusišluostė plaukus, sprandą ir veidą. 

Kai Marijos motina atidarė duris, jis išsigando - ji buvo panaši 
į savo dukterį daugiau, negu tikėjosi. Moterį jis buvo matęs vieną 
kartą mokykloje, bet tik iš tolo, koridoriuje, kai buvo atėjusi į priė- 
mimą pas kažkurį kolegą. Pas jį ji atėjusi nebuvo. „Mano specialybės 
mokytojai, - sakė jai, - retai kada turi priėmimo valandas.“ Dabar 
jis matė ją iš arti - jei nežinotų, kad ji turi būti Marijos motina, būtų 
palaikęs vyresniąja seserimi. 

Ji atrodė susinervinusi. Gal ji laikė jį atstovu. 

„Garbė Dievui,“ — tarė jis, stovėdamas ant durų kilimėlio. Jis 
esąs Marijos tikybos mokytojas. 

„Štai kaip, — tarė ji. Rodės, ji nežinojo, kaip su juo pradėti po- 
kalbį. — Ar dėl abitūros temų? Mano dukters dar nėra namuose. Aš 
pati ką tik grįžau namo. 

Na, užeikite.“ Ji negalėjo jo laikyti lietuje. Prieškambaryje stovėjo 
mažas raudonas lagaminas. Svetainėje gėlių rašto minkšti baldai. Gal 
tai buvo saulėgrąžos. „Taip, — tarė Volfas, — iš kur tu žinai?“ 

„Sėskite“, — tarė Marijos motina, staiga pastverdama, matyt, 
Marijos paliktas pėdkelnes. 

„Ką jums pasiūlyti? — paklausė ji. - Gal campari?“ 

Volfas linktelėjo. Jo burna buvo išdžiūvusi. 

Marijos motina paėmė butelį ir dvi taures iš namų baro, kol 
kas įpylė tik jam. „Gerkite, — tarė ji. — Aš tuoj grįšiu. Man reikia 
atsigaivinti.“ 

Paėmusi pėdkelnes ji dingo vonios kambaryje. Volfas sėdėjo ir 
gėrė. Apžiūrėjo lentynas, kuriomis buvo apstatytos sienos. Žiūrėjau 


jo akimis: pora knygų, kompaktinės plokšcelės, stereogrotuvas, tele- 
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vizorius, gėlės, kurias Marija buvo užmiršusi palaistyti. Nuotraukos 
rėmeliuose, tarp jų keletas — vaiko, kuriuo neseniai buvo Marija. 

Grįžo jos motina. Ji buvo apsivilkusi naminę suknelę, išryški- 
nančią figūrą. Jos klubai buvo platesni negu dukters. Įsipylė. „Marija 
man sakė, kad jūs labai rimtai žiūrite į jos pasirengimą abitūros egza- 
minams. Turbūt nedažnai pasitaiko, kad kas pasirinktų tikybą?“ 

Ji gėrė. „Atsiprašau, — tarė ji, - supraskite mane teisingai. Tačiau 
kad Marija domisi tokiais dalykais, tai mane, turiu prisipažinti, 
truputį nustebino. Ji tuoj turėtų grįžti. Bandžiau jai prisiskambinti, 
bet jos telefonas išjungtas. Tikriausiai nuėjo paplaukyti, pastaruoju 
metu gana dažnai eina į baseiną.“ 

Ji atsisėdo į laisvą fotelį ir sukryžiavo kojas: „Dieve mano, mer- 
gaičiukė! Tartum jos amžiaus įmanoma turėti figūros problemų! 
Plaukymas akivaizdžiai jai teikia naudos. Ji visada grįžta įraudusiais 
skruostais...“ 

Volfas išgėrė tikėdamasis, kad jam bus įpilta. Turįs kai ką paaiš- 
kinti, taręs jis. Atėjęs ne dėl abitūros egzaminų. Dėl jų jis nejaučiąs 
jokio nerimo. 

Išgirdusi žodį nerimas jauna, prieš jį sėdinti moteris akimirką 
atrodė daug vyresnė. 

„Neišsigąskite, — tarė Volfas. — Nėra taip blogai.“ 

„Ką? — paklausė ji. - Kas Marijai? Ar jai kas atsitiko?“ 

„Ne, ne, - atsakė jis. - Dėkui Dievui, nieko, jūsų dukra sveika 
gyva. Tik šiandien vakare ji negrįš namo.“ 

Negalėjo pats atsistebėti savimi, kaip jis įveikė tą situaciją — vėliau 
pasakos Volfas. Jūs jau žinote. Aną naktį. Kaip jis, jo žodžiais tariant, 
padarė delikatų posūkį. Ir kaip įtikinamai jis mokėjo meluoti. 

Tikybos mokytojas — pasitikėjimo vertas žmogus. Pastaraisiais 
mėnesiais turėjęs, pasak jo, progą gerai pažinti Mariją. Intensyviai 
kalbąs apie Dievą ir pasaulį. Palengva prieita ir prie asmeninių po- 
kalbių. Todėl ji juo pasitikėjusi ir prašiusi pakalbėti su jos motina. 
„Matote, - tarė jis, — be jokios abejonės, ji išgyvena krizę, bet jei 
mes atsargiai elgsimės, tai padėsime jai tą krizę įveikti.“ 

"Tada jis pasakojo jai apie tam tikras grėsmes, kurios tyko šiuolai- 


kinio jaunimo. Užsiminė apie narkotikus, be kurių čia, matyt, taip 
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pat neapsieita. Ir apie pokštą, kurį Marija sau leidusi iškrėsti kartu su 
vaikinu. Vienu žodžiu, abu nuvarė automobilį ir dabar esą Italijoje, 
Florencijoje, iš kur šiandien popiet - jam pasidarė nejauku — Marija 
jam paskambinusi. 

Nė žodžio apie tai, kad tai jo automobilis. Ir aišku, nė žodžio apie 
tai, kad jis su Marija intymiai bendravo. Jis buvo tikybos mokytojas. 
Ne kunigas, bet vis tiek šiek tiek į jį panašus. Abiturientė kreipėsi 
į jį su viltimi, kad jis jai padėsiąs išsikapstyti iš tų nemalonumų, į 
kuriuos buvo įsivėlusi. 

Ir tai jis tikrai padarysiąs. Į Italiją nuvažiuos, mergaitę paims, 
vaikiną į namus išsiųs, pasirūpins tuo, kad automobilis be triukšmo 
būtų grąžintas jo savininkui, kurį jis atsitiktinai pažįstąs. 

Nevarginant policijos. Jis norėtų, kad ji nepatirtų jokių teisinių 
padarinių. 

Moteris, kuriai jis pasakojo, atrodė netvirta. Marijos motina. 
Ar ji buvo naivi? Tikriausiai taip ir buvo. Kita vertus, kokia 
moteris norėtų, kad jos dukra dėl kvailos išdaigos pakliūtų į 
konfliktą su teisėsauga? Jei galima išvengti, jei tikybos mokytojas, 
akivaizdžiai geras psichologas, tam gali sutrukdyti, tai jai taip 
pat priimtina. 

Be to, ją graužė nešvari sąžinė. Pastaruoju metu ji per mažai 
rūpinosi savo dukterimi. Mergaitė, jos nuomone, buvo suaugusi! 
O ji, motina, dar norėjo pagyventi ir sau! Ji, kaip vieniša motina, ir 
taip ganėtinai daug paaukojo. Kiek jai galėjo būti metų? Tikriausiai 
buvo įpusėjusi ketvirtą dešimtį. Šiais laikais tai ne riba, ji turėjo teisę 
jaustis jauna! Ji norėjusi kai ką prisivyti. Ir ypač tada, kai Marija 
išlaikys abitūros egzaminus. 

"Tuo nebuvo galima rizikuoti, tikybos mokytojas buvo teisus. 
Ak, taip, šis vyras kėlė pasitikėjimą. Ne iš pirmo žvilgsnio, bet kai 
kalbėjo. Nevalingai ji pastvėrė jo ranką ir keletą akimirkų laikė ją 
suspaudusi. 

Jos krūtys po namine suknele: nebe dvynės gazelės, bet dailios. 
Volfas krenkštelėjo. Jis išvažiuojąs dar šiandien. Adreso Florencijoje 
jis dar neturįs, bet gausiąs. „Aš rasiu jūsų dukterį, prižadu jums, aš 
jums pranešiu paskutines naujienas.“ 
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Jis jau buvo prie durų. „Ak taip, dar“, — tarė jis. Ji turinti pa- 
skambinti į mokyklą ir pasakyti, kad Marija, kurios šiandien nebuvo 
pamokose, serga. Gripas tokiu metų laiku labai įtikinamas. Jis taip 
pat pranešiąs susirgęs. Priimtinas priverstinis melas. 


Maždaug po dviejų valandų jis jau sėdėjo traukinyje. Iškart ke- 
tino išsinuomoti automobilį, bet vėliau jam toptelėjo: vairuotojo 
pažymėjimas liko nuvarytoje mašinoje. Jis keikė įprotį dokumentus 
laikyti daiktinėje. Daugiau taip nebedarys. Bet pirmiausia jam reikia 
atgauti savo automobilį. 

Traukinys pajudėjo. Palengvėjo pamačius, kad kupė jis vienas. 
Lapkričio galas, ne šventinės dienos — tuo laiku keliaujančiųjų ne- 
daug. Jis atsigulė ne iškart, atsilenkė staliuką prie lango ir bandė 
tęsti dar namuose tėvui Švarcui pradėtą rašyti laišką. Vėliau tą ne- 
išsiųstą laišką radau jo kelioniniame krepšyje — aš jį moku beveik 
atmintinai. 

„Mielasis tėve Švarcai... Tikiuosi, jūsų sveikata, kaip ir anksčiau, 
yra gera. Kad visus tuos metus apie save nedaviau jokios žinios, susiję 
su vienu kliuviniu. Ilgą laiką jaučiau jūsų nusivylimą, kad paskutinę 
akimirką atsisakiau užsakyto skrydžio aeroplanu. 

Aš sakiau, kad bijau nukristi. 

Galbūt — jūsų žodžius dar puikiai prisimenu — Dievui padedant 
būtum įveikęs skrydžio baimę. Taigi tu mus palieki. Tai tavo spren- 
dimas... Nepaisant to, jūs pasakėte, kad aš bet kada galiu į jus kreiptis, 
kai tik mano sielą, kurią jūs ilgą laiką ganėte, užgrius sunkumai. 

"Taigi. Aš kreipiuosi į jus, mano nuodėmklausy ir dvasios vadove, 
mano — ar galiu, kaip anksčiau, jus taip vadinti? — tėviškasis drauge! 
Be mano motinos, jūs turbūt esate tas vienintelis žmogus, kuris 
mane geriausiai pažinojote. Nuolatiniai pokalbiai su jumis buvo 
geriausia, ką man teko patirti seminarijoje. 


103 


Kodėl jis asmeniškai neatvyksta, klausite savęs. Ar jis nepasitiki 
pasirodyti man akyse? Ne, tėve, ne dėl to, ne vien dėl to. Tenkin- 
damas poreikį Jums atverti savo širdį, bent jau netiesiogiai, sėdžiu 
greitajame traukinyje ir važiuoju į Pietus, bet ne atostogauti, o 
vykstu į kelionę, į kurią susiklosčius tam tikroms aplinkybėms esu 
priverstas leistis...“ 

Galbūt vienas ar kitas žodis ne visiškai toks, bet balso tonas tikrai 
atitinka. Įsivaizduoju, kaip naktį, ištrūkęs paskutinę akimirką, va- 
žiuoja seminaristas Volfas Barbachas. Lauke tik retsykiais nušvinta 
žibintai, šiaip viską gaubia tamsa. Kaip jo veidas neryškiai atsispindi 
lango stikle. Tas keistas reiškinys, kai kontūras padvigubėja. Galimas 
daiktas, kad tai priklauso nuo lango stiklo konsistencijos. Įvažiuoja 
traukinys į stotį — tada veidrodžio atspindys dingsta. Kai fonas pa- 


sidaro juodas, jis vėl išnyra. 
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Tą naktį Marija vėl atėjo pas mane. Tai buvo prieš antrą valandą, 
tuo laiku Volfo traukinys stovėjo prie sienos. Kelias dvi valandas 
buvo uždarytas. Tikriausiai šiame ruože buvo padėta bomba. Marija 
pabeldė į duris. Ji bijanti, pasakiusi. Aš turįs patikrinti pulsą, kaip 
stipriai daužosi jai širdis. 

Atsargiai patikrinau. Jaučiau, kad ji sakė teisybę. Ji šmurkštelėjo 
į kairę lovos pusę, atsiguliau šalia jos iš dešinės. Tačiau išlaikyti ats- 
tumą dėl traukos jėgos buvo neįmanoma. Mes abu nuriedėjome į 
lovos vidurį ir tenkinomės tuo, kas yra. 

„Blogą sapną sapnavai?“ — paklausiau. Ji bandė prisiminti. 
„Kažką apie šunį, — tarė. - Važiavome per rūką. Staiga prieš mus į 
kelią išbėgo šuo...“ Toliau pasakoti nenorėjo. „Apkabinkite mane 


stipriai ', — tarė ji. 
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11. 


Traukinys į Florenciją atvyko vėluodamas tris valandas. Taigi antra- 
dienis, priešpietis, maždaug 10 valanda. Tuo laiku mes buvome nuėję į 
aikštelę automobilio. Volfas išlipo, apsidairė ir nuėjo aikšte Piazza della 
stazione. Mes įlipome, nuvažiavome iki išėjimo, palaukėme, kol pakėlė 
užtvarą. Automobilių stovėjimo aikštelė buvo įstrižai priešais geležin- 
kelio storį. Į Volfo regėjimo lauką ji turėjo patekti. Tik į ją nekreipė jokio 
dėmesio. Jo akys ieškojo gatvelės, kuri, kiek jis prisiminė, vedė į rotušę. 
Jis įsivaizdavo Mariją galįs sutikti centro storico. Gatvė. Diena. Geležin- 
kelio stoties aikštė iš aukštai. Volfas — mažutis taškelis, jo automobilis, 
kuriuo mes atvažiavome, irgi ne ką didesnis. Jis mūsų nemato. Aš turiu 
sutelkti dėmesį į eismą, o Marija nagrinėja žemėlapį. 


12. 


Iš Florencijos išvažiavome greičiau, negu į ją įvažiavome. Marija 
pasirodė esanti puiki šturmanė. Oras vėl pasitaisė, buvo šaltoka, bet 
saulėta. Nors ir nežinodamas, kad mes pasprukome nuo savo perse- 
kiotojo, jaučiau palengvėjimą. Prieš posūkį į autostradą prie gatvės 
stovėjo autostopininkas. Norėjau pravažiuoti, bet Marija paskutinę 
akimirką pakėlė akis. „Tai juk, — sušuko ji, — Frančeskas!“ Kas man 
beliko daryti? Teko stabdyri ir galiuką kelio pavažiuoti atbulam. 

Kaip paaiškėjo, tai vis dar nebuvo mano stiprioji pusė. Galbūt 
nelauktai grįžęs netikrumas buvo susijęs su situacija. Iš tiesų, čia 
stovėjo tas gauruotas vaikinas ir šypsojosi! Jam tai atrodė savaime 
suprantamas dalykas, kad mes važiavome pro šalį. Su savimi jis 
turėjo didžiulę kuprinę. Viršuje kyšojo keli deglai. Marija išlipo 
atidaryti bagažinės. Paskui, užuot grįžusi į savo vietą, ji atsisėdo šalia 
jo ant užpakalinės sėdynės. 

„Ciao“, — tarė jis man paprastai. Savęs klausiau, nuo kada mudu 
tujinomės. Reikėjo jo paklausti, bet nežinojau, kaip tai formuluoti. 
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Todėl tik kažką sumurmėjau sau po nosimi. O jis, nepaisydamas į mano 
sugedusios nuotaikos arba ją pastebėjęs, žvaliai plepėjo toliau. 

Itališkai ir angliškai, kaip ir iki šiol. Anglų kalboje nėra skirtumo 
tarp jis ir žw. Tujinimas mane erzino. Nors negalėjau to priimti as- 
meniškai kaip atstumo nesilaikymo. Ko gi aš norėjau? Frančeskas 
niekaip negalėjo man įtikti. 

Kreipdavosi į mane kaip į bičiulį — vertinau kaip nepagarbumą. 
Jei retkarčiais jam šaudavo mintis, kad aš esąs Marijos tėvas, tai 
man taip pat sukeldavo nepasitenkinimą. Nors aš pats vis iš naujo 
panirdavau į tėvo vaidmenį. Iš tos partijos, reikia pripažinti, šį tą 
išlošdavau. 

Ką visa tai reiškia? Juk aš buvau tėvas! Deja, ne dukters tėvas. 
Iš tiesų, komisare, pirmą kartą po keturių dienų prisiminiau savo 
sūnų. Man jo netrūko. Ir manęs jam netrūks. 

Saulė už lango šildė vis labiau, vilos Florencijos pietuose ir 
Chianti vynuogynų kalvos buvo gražiai apšviestos. Bandžiau visą 
dėmesį sutelkti į vairavimą, atgauti jo teikiamą malonumą, patirtą 
vairuojant iki Florencijos. Tačiau kol kas man nesisekė. Jaučiausi 
degradavęs iki vairuotojo dviem, sėdintiems už manęs, ir, nepaisant 
kalbos barjero, vis arčiau suartėjantiems. 

Marija smagiai juokėsi. Ji atsivertė italų kalbos vadovėlį. Ecco /a 
casa di Carlo e piccola ma comoda, bandė skaityti atskiras frazes, jis 
taisė jos tarimą. Jie skaitė pasikeisdami vaidmenimis — būtent tai aš 
ketinau daryti su Marija, kai tik sustosime kur nors pailsėti. 

Aš — priešingai nei jie — buvau labai rimtas ir nekalbus. Demons- 
tratyviai. Tačiau tai jiems nekrito į akis. Taip važiuoti nusiteikiau ke- 
letą šimtų kilometrų. Paaiškėjo, kad Frančeskui taip toli nereikia. 

Jo pasakymas, kad jis norįs išlipti, buvo toks pats netikėtas kaip 
ir jo priešpietinis pasirodymas užeigoje. 

Tai buvo prieš pat išvažiavimą Areco kryptimi. Jis vykstąs, tarė 
jis, į savo gimtinę. Dvidešimt kilometrų nuo greitkelio: Un piccolo 
paese. 

„Nedidelė gyvenvietė?“ — paklausė Marija. 

„Taip, — tarė jis, — tu greitai darai pažangą.“ 

„Ar ten gražu? — paklausė Marija. 
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„Na, nebjauru, — tarė jis. —- Mažas upelis, nelabai aukšta kalva, 
viršuje vis dar siena apjuostas centras. Aplinkui laukai ir kalvos. 
Tiesą sakant, nieko ypatinga.“ 

Beje, sakė jis, Monterkis turįs didelę įžymybę: „Un affreco molto, 
molto famoso. “ 

„Labai, labai įžymią?“ 

„Yes. Very famous indeed*. Didelę Pjero dela Frančeskos freską. 

La Madonna del Parto - tikriausiai esate ką nors apie ją gir- 
dėję?“ 

„Ar mes?“ Pavadinimas man nieko nesakė. 

„Del Parto? — tarė Marija. - Ką tai reiškia?“ 

„E gravida, - tarė jis. - Within a few months she will have a 
baby... ** 

„O“, - tarė Marija. 

„Ecco, — tarė Frančeskas. — Esi vede la sua gravidanza.“ 

Tai matyti. Jis juokėsi. Jos storas pilvas. Žiūrėjau į atbulinio 
vaizdo veidrodėlį, kaip jis gestikuliavo. 

Ber tai esąs, visai rimtai, labai garsus paveikslas. „Kadangi šita 
Madona, kaip čia pasakius? She shows it***, — tarė jis. - Jos suknelė 
priekyje atvira. You know wbat I mean? This woman is proud of her 
body XXAkK“ 

Mes turį būtinai užsukti pasižiūrėti freskos. 

„Ačiū už patarimą, — tariau aš. — Gal kitą kartą.“ 

Šie žodžiai man išsprūdo. Žodžiai, kuriais parodžiau priėmęs ne 
tik savo, bet ir Marijos sprendimą. 

Pats nustebau tapęs autoritariniu tėvu. Tačiau aš nenorėjau, kad 
man būtų kas nors įsiūlyta. Net jei tai — garsi Madonos freska. Dėl 
to juk nepulsiu keisti savo kelionės maršruto! 

Išsukau iš autostrados ir už šimto metrų nuo mokėjimo už kelius 


punkto sustojau šalikelėje. 


* Taip, iš tikro, labai įžymią (angl). 

** Dar keli mėnesiai — ir ji turės kūdikį (angl). 

*** Ji tai demonstruoja. 

**** Suprantat, ką turiu galvoje? Ši moteris didžiuojasi savo kūnu. 
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„Grazie, — tarė Frančeskas. — Arrivederci.“ Jei laiku atvyktume 
į Monterkį, tikriausiai dar jį sutiktume. O jei užgaišime, gali būti, 
kad jis jau būsiąs Pietų Amerikoje. 

„Pietų Amerikoje?“ — skubiai paklausė Marija. 

„Taip, — tarė jis. - Amazonės aukštupyje. Pagalbos projektas ten 
gyvenantiems indėnams.“ Reikią ne vien kalbėti, bet ir veikti. 

Marija susimąstė. Tikriausiai ją šokiravo mano šiurkštus būdas. 
Ak, pamaniau, Frančeskas sakė, kad jis norįs išlipti. Jei jis turėjo 
galvoje, kad mes jį nuvešime iki namų durų, tada taip ir reikėjo 


sakyti. 


13. 


Autostrada vėl važiavau greitai. Norėjau nuvažiuoti toli, o kur — pats 
nežinojau. Marija, vis dar ant užpakalinės sėdynės, ilgą laiką tylėjo. Bet 
prie kito nedidelio restorano turistams ji pasakė, kad jai esą bloga. 

Privažiavau ir sustojau. Ji dingo tualete. Nuėjau į barą ir užsisa- 
kiau espreso. Vienu mauku išgėręs kavą, užsisakiau dar vieną, šisyk 
caffe corretto. Marijos teko laukti. 

Pamažu man darėsi neramu. O jei jai apsvaigo galva? O jei ji 
pargriuvo ir prarado sąmonę? Gal, nekreipdamas dėmesio į lyčių 
atskirtį, vis dėlto turėčiau žvilgtelėti į tualetą? Buvau pasirengęs 
veikti. Tačiau paskutinę akimirką Marija pasirodė duryse. 

Mane nustebino: ji atrodė visiškai sveika ir labai linksma. 

„Na, - paklausiau, — viskas gerai?“ 

„Taip, — tarė ji, — tvarka.“ 

Ji užsisakė mineralinio ir gėrė jį iš butelio. 

„Galima važiuoti toliau?“ 

„Na, taip, — tarė ji. - Kodėl gi ne?“ 

Automobilyje atsisėdo ant keleivio sėdynės. Prieš prisissegdama 
saugos diržą, ji pasiraivė kaip katė. Šypsojosi. „Klausykit, — tarė, — 
kaip čia gražu. Gal galėtume galą kelio pavažiuoti vieškeliu?“ 
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Taip ir padarėme. Apylinkės išties buvo labai gražios. Kalvos 
visais metų laikais plynos, bet žemė neregėtų ochros ir rudos ats- 
palvių. Vėliau kraštovaizdis pasidarė skurdesnis, ilgą laiką važiavome 
serpentinu per keistai suplokštėjusį kalnagūbrį, ant kurio stovėjo 
pilis, nors iš tiesų prie jos nepriartėjome. Laimė, kad tai įvyko ne ten. 
Avariją, nutraukusią mūsų kelionę, patyrėme prie Bolsenos ežero. 


14. 


Mums leidžiantis nuo San Lorenzo Nuovo žemyn mane privertė 
suklusti silpnas variklio trūkčiojimas. Bet visą mano dėmesį buvo 
užvaldęs ežeras, tysantis prieš mus ir raibuliuojantis savotiška, nuo 
juodų debesų, dengiančių tik pusę dangaus, atsispindinčia šviesa. 
„Che luce strana“, - pasakytų Karlas, fotografas, bet jį mes sutiksime 
kitą dieną. Variklis sutrūkčiojo. Nors leidomės nuo kalno, variklis 
dirbo netolygiai. 

Antrą kartą stiprų trūktelėjimą pajaučiau važiuojant iš Bolsenos 
miestelio pro nuorodą į anglų kareivių kapines. 

British war cemetery — Marija pasiteiravo, kurio karo tie kareiviai? 

„Žinoma, Antrojo pasaulinio.“ 

„Kodėl žinoma?“ — paklausė ji. Pagrįstas klausimas. 

Norėjau dar kažką pasakyti ta pačia tema, tačiau automobilis 
sugergždė tartum sena kavamalė. 

„Ar tu girdi?“ — paklausiau. 

„Palaukite...“ — tarė Marija. 

Virš ežero nugriaudėjo du NATO lėktuvai. 

Automobilis negailestingai ir nuosekliai ėmė prarasti greitį. 
Spidometro rodyklė virpėdama pakrypo atgal. Aštuoniasdešimt 
kilometrų per valandą, septyniasdešimt, po to šešiasdešimt, ketu- 
riasdešimt, dvidešimt... 

„Ką čia darote?“ — paklausė Marija. 

Aš nieko nedarąs, atsakiau jai. 
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Prie įvažiavimo į Montefjaskonę automobilis šoktelėjo ir mes 
sustojome. 

Tai įvyko viduryje posūkio, gatvė toje vietoje buvo siaura ir 
perpildyta triukšmingo vietinio eismo. Du vyrai, stovėję prie žuvies 
parduotuvės, man padėjo automobilį nustumti į pakraštį, o paskui 
ir į degalinę, kuri, ačiū Dievui, buvo arčiau kaip už šimto metrų. 
Marija pirmą kartą sėdėjo prie vairo. Ji sėdėjo labai tiesi, beveik 
išdidi, jos laikysena, regis, man patiko ir kartu mane erzino. 

Jos dienoraštyje, kurį vėliau turėjau progos ir laiko skaityti (susi- 
klostė situacija, kurią, deja, dar turėsiu išsamiau panagrinėti), tame 
dienoraštyje ji rašė variklio užstrigimą sukėlusi dvasinėmis galiomis. 
Negaliu to atmesti, patyriau, kaip ji priversdavo sproginėti lemputes, 
tačiau man norisi manyti, kad gedimas galėjo būti grynai mecha- 
ninio pobūdžio. Dievas žino, kada Volfas paskutinį kartą tikrino 
alyvos lygį. Mechanikai iš dirbtuvių, praktiškumo sumetimais įsi- 
kūrusių greta degalinės, lingavo galvas. 


15. 


Montefjaskonė - tikriausiai ir Jums, komisare, yra tekę ten 
būti - mažas miestas ant pietinio Bolsenos ežero kranto. Iš toli 
įspūdingas katedros kupolas, iš arti paliekantis menkesnį įspūdį. 
Tai buvo vieta, kurioje buvome apsistoję tik probėgom. Kaip ilgai? 
„Dipende“, - sakė mechanikai. Tai priklausys nuo to. Nuo ko? Nuo 
mano apsisprendimo ir tam tikrų aplinkybių. Arba jie galį taisyti 
stūmoklius ir cilindrus, o tam, jei teisingai supratau, jiems reikėtų 
atsarginių dalių, kurias turėtų užsakyti, arba jie turėtų paieškoti 
tinkamo variklio ir jį įstatyti vietoj prastai prižiūrėto. 

Jie sakė pasiteirausią.Paskambinsią į Orvjetą ir Romą, užsuksią 
pas keletą draugų. Jie šypsojosi man ir ypač Marijai. Tikriausiai 
jie galėsią rytoj ką daugiau pasakyti ir tada bus matyti, ką toliau 
daryti. 
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Viskas buvo taip. Pazienza. Jie juokėsi. Jokios skubos. Montef- 
jaskonė — graži vietovė. O artimiausias A/bergo čia pat už kampo. 
„Tre stelle, — tarė jie. — Geras viešbutis.“ 

Galimas dalykas, kad taip būdavo vasarą. Gruodžio pradžioje 
gerasis viešbutis akivaizdžiai nesitikėjo užsienio turistų. Teko pa- 
laukti, kol nuspaudus žalvarinį skambutį prie registracijos pulto 
pasirodė pats šeimininkas. Jis judėjo lėtai, taupydamas energiją, 
regis, jau buvo paniręs į žiemos ramybę. 

„Due camere? "Tai jam atrodė perdėtas išlaidumas. „Due camere. 
Na, gerai, mes galį kambarių išsinuomoti tiek, kiek tik norime. Jis 
atsiduso. Nuo raktų lentos nukabino du raktus. Kol pradės šildyti 
ir veikti vandentiekis, šiek tiek teksią palaukti. 

Jis nuėjo į kambarius nustatyti termostatų. Ta pačia proga iš 
sanitarinių patalpų pašalino keletą sudžiūvusių vorų. Mes atidarėme 
langines. Langai išėjo į užpakalinį kiemą. Marija vis vien atrodė 


ganėtinai patenkinta. 


« 


16. 


Tuo laiku Volfas klaidžiojo po Florenciją. Iliuzija, kad Marija 
už kito arba na, dar už kito, kampo būtinai paklius jam tiesiai į 
glėbį, išgaravo dar iki pietų meto. Iliuzija, kilusi iš tikėjimo savo- 
tišku magnetizmu, turėjusiu veikti tarp jo ir jos. Magiškai veikiantis 
priklausomumo santykis, už kurį jis jokiu būdu nenorėjo jaustis 
atsakingas, dabar tam tikra prasme jam būtų priimtinas. 

Bet tai akivaizdžiai neveikė. Jis nebuvo stipresnis magnetas, 
nors sukaupė visas dvasines jėgas. Greičiau — taip jis ūilosofavo vė- 
liau — buvo atvirkščiai. Argi ne jis buvo tas, kuris ją persekiojo, tas, 
kuris jos vedžiojamas už rankelės ateidavo į vietas, kuriose iš tiesų 
galėdavęs ją sutikti, tik truputį pavėluodavęs? 

Kad jis ėjo į tas Florencijos vietas, aišku, nebuvo joks stebuklas. 
Beveik neįmanoma išvengti pėsčiųjų takų iš geležinkelio stoties iki ka- 
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tedros, iš ten iki Piazza della Signoria ir nuo Uffazi galerijos iki Ponte Vec- 
chio. Jis taip pat tvirtino ėjęs pro užkandinę, kurioje mes buvome sutikę 
Frančeską. Buvęs ir kine, kuriame buvo rodomas japonų filmas. 

Jis lakstė po miestą, išmaišė jį skersai išilgai. Retkarčiais už- 
sukdavo į pensionų ir viešbučių, kurių čia buvo neregėta gausybė, 
vestibiulius. Ne, jis nenorėjęs išsinuomoti kambario, tik norėjęs 
paklausti. Regis, atsakinėdavę jam nelabai paslaugiai. Apie svečius 
teikti informacijos nenorėta. Tik jau ne šiaip sau. Ne šiaip sau, be 
arbarpinigių. Vargšui Volfui teko gerokai pasipurtyti. O kai pagaliau 
atsirado kas jį išklausė, jis pats susidūrė su problema, nes aprašyri sin- 
joriną, kurios ieškojo, jis galėjo, o sinjorą, kuris ją neva lydi, -— ne. 

Jis spėjo tarp jo ir jos esant gerą amžiaus skirtumą, bet iš kur 
galėjo žinoti, ar vaikinui dvidešimt penkeri, trisdešimt, trisdešimt 
penkeri ar, Dievas žino, kiek? Ar jis buvo aukštas ar žemas, storas 
ar laibas, tamsiaplaukis ar šviesiaplaukis, elegantiškas ar priešingos 
mados gerbėjas? Jeigu misteris X apskritai nebuvo Marijos fantazijos 
vaisius arba sadistinis pokštas. Vienu žodžiu: jis niekaip negalėjo 
manęs įsivaizduoti. 

Nepraėjęs net ir pro tą viešbutį, kuriame mes buvome apsistoję. 
Jis tykojo daugiau kaip valandą prieš a/bergo, viešbutį, pavadinimu 
Inferno, kuriame, pasak durininko, gyvena pora, kalbanti ne tik 
vokiškai, bet traukianti dėmesį nervingu elgesiu.Volfui apibūdinant 
sinjoritą, vyras linkčiojo galvą, jam atrodė visai įtikėtina, kad tai ir 
esanti ieškoma persona. Tačiau, kai aniedu pagaliau nulipo siaurais 
laiptais, raudonveidis ponas ir jaunėlesnė dama, ji nė iš tolo nebuvo 
panaši į Mariją. 

Suirzęs ir išsekęs Volfas galų gale pasistiprino skrebučiu. Bare 
netoli Casa di Dante. Tai buvę apie pirmą valandą, gal pusę antros. 
Jo mobilusis telefonas pranešė, kad gauta žinutė. 

Tai buvo Marijos žinutė, iš tiesų! „Florencija graži, ar ne? 
Gėrėkis!“ Ji rašė, kad pati iš jos jau išvykusi. Sekė šypsenėlė ir sun- 
kiai iššifruojamom santrumpom suspausta žinutė, kad ji greitai vėl 
duosianti žinią. 

Šįsyk ji nesilaikė atsargumo priemonių jam skambinti tik iš 
telefono-automato, o ne mobiliuoju. Paskui, kai jis nuramino 
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jos motiną ir sekė mūsų pėdsakais, tai jai nebeatrodė reikalinga. 
Tartum mūsų pabėgimą, mūsų kelionę į nežinią, būtų suvokusi kaip 
žaidimą. Žaidimas, į kurį galiausiai įsijungė ir Volfas. Naudos iš to 
jis turėjo tik tiek, kad suvokė esąs kvailio vietoje, o ji vienu ėjimu 
vis buvo priekyje. 

Šią pirmą žinutę ji bus atsiuntusi iš restorano turistams prie au- 
tostrados. Kita atėjo iš viešbučio kambario Montefjaskonėje. Nors 
vanduo dar nebuvo kaip reikiant sušilęs ir kambario temperatūra 
buvusi žemoka, ji pareiškė norinti išsimaudyti. Išprašė mane iš 
savo kambario, į kurį buvau užsukęs surinkti sudžiūvusių vorų, 
nepastebėtų šeimininko. 

Ji pasinaudojo proga ir Volfui išsiuntė antrą žinutę. Buvo rašoma 
apie ežerą, kurį galima pasiekti nuo Florencijos šiek tiek pavažiavus 
į Pietus. Dar tą patį priešpietį traukiniu Volfas nuvyko į Kjuzį ir iš 
ten autobusu prie Trazimeno ežero. Šniukštinėdamas vietoves jis 


užgaišo porą dienų. 


17. 


Nors jau buvo vėlyvas popietis, Marija panoro prie ežero. Be 
automobilio jį pasiekti nėra visai paprasta. Montefjaskonis įsikūręs 
ant kalvos. Panoraminis kelias strada panoramica serpentinais veda 
žemyn į maršas ir prie kranto. 

Vos tik išsukome iš paskutinio posūkio tarp namų, prieš mus 
atsivėrė nuostabus vaizdas. Gyvsidabrio spalvos ežeras ir dangus 
virš jo. Dvi salos: ta, kuri toliau, dar apšviesta saulės, ta, kuri ar- 
čiau, jau dengiama šešėlio, bet dar išsiskirianti tankių italinių pušų 
ir kiparisų eskadrile, atrodė kaip dekoracija nerealiai arti. „Ar ten 
namas?“ — paklausė Marija. 

„Ne, - atsakiau, — manau, kad ne.“ 

Jei būtume visą kelią turėję sukarti pėsčiomis, krantą būtume 
pasiekę pradėjus temti. Tačiau mums pasisekė — buvome nukulniavę 


113 


maždaug pusę kelio, kai šalia mūsų sustojo automobilis. Vairuo- 
tojas persilenkė per tuščią keleivio sėdynę, kad atidarytų dešiniąsias 
automobilio dureles, nusišypsojo, mirktelėjo ir pakvietė mus lipti. 
Tai buvo vienas iš mechanikų, kuriam buvome patikėję Volfo au- 
tomobilį. 

Aš atsisėdau ant galinės sėdynės, Marija — šalia jo. 

„Mi chiamo Gianpiero, — tarė jis. - O koks sinjoritos vardas?“ 

Marija! Kaip gražu! Jo >22mma taip pat Marija. 

Iš mandagumo jis pasiteiravo ir mano vardo. 

Džozefas? Džiuzepė? Tai jį pralinksmino. 

Ar mes esą vedę? 

„Ne“, —- atsakiau. 

„Taigi susižadėję.“ Ar jis norėjo mane paerzinti, ar iš tiesų manė, 
kad tai gali būti įmanoma? 

Nebuvau linkęs toliau nagrinėti mūsų santykių. 

Tai jo nesutrikdė. Jis vėl kreipėsi į Mariją. Nepatikliai stebėjau 
kirptą galvą. Jis buvo dar jaunas vyras, šiek tiek daugiau kaip tris- 
dešimties. Jo plaukai pagal menkus pėdsakus ant blizgančios plikės 
turėjo būti retoki. 

Jis važiuojąs į kempingą, nors tuo metų laiku šis esąs uždarytas. 
Tačiau jam baras visada atidarytas. Jei:norėtume, galėtume abu 
kartu su juo... 

„Gal vėliau“, — tariau. Mes norį dar pasivaikščioti. 

„Na, tada, - tarė jis, - Bwon divertimento.“ 

Jis apėjo automobilį, atidarė Marijai dureles ir ištiesė jai ranką. 
Norėjo padėti ir man išlipti. 

„Grazie, — tariau nepriimdamas pagalbos. — Viskas gerai.“ 

Jis vėl įlipo, pamojavo ir nuvažiavo į kairę, todėl aš pasirinkau 
suktelėti į dešinę. 

„Einant šia kryptimi vaizdas veriasi gražesnis.“ 

„Jūs taip manote?“ Ji atrodė suirzusi. 

Marija sustojo. Ji žvelgė į vandenį. Vanduo gynė bangas, jų ke- 
teros šaltai žvilgėjo. Saulė anapus kalvų virtinės buvo arti laidos. 

„Žiūrėk, žuvėdros!“ - sušukau. 


„Na, ir? Ir namuose tokių pilna.“ 
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„Na, eikš, — tariau, — dar paėjėkime!“ Pasiūliau parankę, bet ji 
nekreipė į tai dėmesio. Kurį laiką ji net vengė eiti greta. Arba ji ėjo 
pirma, arba šiek tiek atsilikusi. Tik pamačiusi fotografą, ji prigludo 
prie manęs. 

„Žiūrėk, — ji sušnibždėjo, — koks juokingas paukštis!“ 

Iš tiesų. Jis toks atrodė. Bent jau iš pirmo žvilgsnio. Prieš šviesą 
jis atrodė kaip iškirptas žirklėmis. 

Sulysęs, sukumpęs vyras už stovo. Dešinioji akis ant fotoapa- 
rato vaizdo ieškiklio. Fotoaparatas — kaip buvo galima įžiūrėti per 
mus skyrusį atstumą, Leica, - nukreiptas į saulę, nusileidusią dar 
žemiau. Rodės, ji pasirengusi paliesti kalnų viršūnes vakariniame 
krante — tuoj tuoj. Dabar! Vyro ranka paspaudė paleidimo mygtuką. 
Jo plonus baltus plaukus sušiaušė šalto vėjo gūsis. Marija žvarbo ir 
stipriau glaudėsi prie manęs. Praradę linksmumą apsidžiaugėme 
likę nepastebėti fotografo, greitai apsisukome ir grįžome kryptimi, 
iš kurios buvome atėję. 


18. 


Netoli nuo tos vietos, kur mus išsodino Žanas Pjeras, būta 
mažos užeigos, greičiau kiosko su priestatu. Ten buvo, prisimenu, 
bandelių ir picos. Galbūt ten buvo ir Gelati, bet dėl prasto oro jie 
mūsų nedomino. Pūtė ledinis vėjas. Marija, ieškodama užuovėjos, 
šmurkštelėjo man po paltu. 

„Na, tikėkimės, — tariau, — bent jis veikia.“ Eidami artyn tuo 
tikri nebuvome. Ant kiosko lango buvo nuleistos žaliuzės. Priestate, 
tarsi panėšėjančiame į žiemos sodą arba terariumą, degė šviesa. 

Priėjome ir pažvelgėme pro langą. Iš dviejų neoninių lempų, 
kabančių palubėje, įjungta tebuvo tik viena, bet vis dėlto ji degė. 
Pora fotelių ir stalai buvo tušti, tačiau užkulisiuose kažkas judėjo. 
Ne, tikriausiai tai būta atspindžio, šviesos ir šešėlių kaitos — matyt, 
čia veikė televizorius. 
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Pabandėme atidaryti duris, jos buvo užstrigusios; pagaliau pasi- 
rodė mažas žilaplaukis vyras. Truktelėjęs atidarė ir įleido mus vidun. 
Į akis iškart krito jo žvalios akys. „Entrate pure, — tarė jis, — užeikite! 
Durys visada stringa orams keičiantis.“ 

„Accomadatevi, — tarė jis, - įsitaisykite kaip jums patogiau!“ Jis 
įjungė dujinį šildytuvą, sumontuotą ant sienos tarp lakuotų jūros 
pabaisų iškamšų. „Coraggio! — tarė jis, — tuoj bus šilta.“ Dėl picos, 
tai krosnis neužkurta, bet m2i2estr2 jis mielai paruoštų. 

Naminę sriubą 422 minestra speciale. Jis trumpam dingo ir vėl 
grįžo su sriubos pakeliu. „Cottura, — skaitė jis, — solo cingue minuti.“ 
Šypsodamasis vėl pasišalino į virtuvę. 

Mes apsidairėme. Nišoje, kurios anksčiau nepastebėjome, ka- 
bėjo keletas paveikslų. Pasportuose įrėmintos fotografijos — iš pirmo 
žvilgsnio atrodė, kad visuose tas pat. Saulėlydis šalia saulėlydžio — tik 
atidžiau pažiūrėjus galėjai įžvelgti skirtumus. 

„Ak, taip, — tarė šeimininkas, atnešęs gėrimus, — šitos nuo- 
traukos! Jas padarė sinjoras iš Romos. // fotografo dei tramonti, sau- 
lėlydžių fotografas. Jis nieko kita nefotografuoja — vien saulėlydžius. 
Kiekvieną vakarą. Nepraleidžia nė vieno. Jis gyvenąs viloje, ten vir- 
šuje, alyvmedžių kalne. Vecchia famiglia. Pavadinimas skambėjo 
kilmingai. E ricci ma un po pazzo. Jis esąs turtingas, tik truputį 
pamišęs. 

„E pazzo anche lui, tas irgi yra pamišęs“, — tarė šeimininkas, galva 
linktelėjęs į televizorių. Ekrane mostigavo šou vedėjas — o gal tai 
buvo politikas? Pazz0, ma in un modo piu pericoloso. Pavojingiausiu 
būdu. Jis priėjo ir išjungė garsą. 

Ivaldas, toks buvo šeimininko vardas, vėliau mums iškvietė taksi. 
Teko luktelėti, kol automobilis įveikė strada panoramica. Mielai ten 
pasėdėjome, jis pavaišino grapa (vynuogių degtine) ir citrinų likeriu. 
Mes turį vėl užsukti, sakė jis, siete sempre benventuri. Taksi kainavo 
daugiau, negu būčiau norėjęs. Jei teisingai supratau, vairuotojas 
priskaičiavo kelionę pirmyn ir atgal. Grįžęs į viešbutį, bandžiau 
susumuoti kiek pastarosiomis dienomis išleidau, tačiau, pirma, ne- 
galėjau tiksliai prisiminti, antra, juk nieko nebepakeisi. 


116 


19. 


Ilgai negalėjau užmigti, kamavo blogi sapnai. Paryčiais gir- 
dėjau balandžių burkavimą, žmonių balsus, bažnyčios varpus, ati- 
raukiamas žaliuzes, užtrenkiamas automobilio dureles, niršau, bet 
pradėti naujos dienos nenorėjau. Nakčiai buvau sandariai uždaręs 
langines, tad dabar, kai pagaliau sutelkęs jėgas pakirdau, mano gal- 
voje buvo taip pat tvanku kaip ir kambaryje. Laikrodis ant naktinio 
stalelio rodė beveik pusę vienuoliktos. 

Atsikėliau, atidariau langą, įleidau pilko, drėgno oro. Grįždamas 
iš dušo, ant grindų pamačiau raštelį, įkištą pro durų apačią. Nuo 
Marijos. „Išėjau į automobilių remonto dirbtuves. “ 

Nors buvo suprantama, kad ji, seniai pabudusi, nenorėjo visą 
amžinybę manęs laukti, vis tiek tai mane supykdė. Galbūt ji pa- 
beldė į duris, o kad neišgirdau, jai to ir tereikėjo. Kad ji viena išėjo 
į dirbtuves, aš tai laikiau savivale. Už automobilio remontą buvau 
atsakingas aš! Iš dalies tai buvo absurdiška, juk automobilis — ne 
mano. Iš mudviejų Marija į jį galėjo turėti didesnių pretenzijų. Juk 
tai buvo jos draugo mašina, vyro, nuo kurio ji laukiasi kūdikio. Be 
to, turbūt ji geriau negu aš nutuokė apie automobilius. 

Bet reikalas buvo ne tas. Tai suvokiau, kol skubiai rengiausi, kol 
leidausi laiptais ir bėgau į gatvę. Suvokiau nenoromis — tikriausiai 
ne taip labai pykau dėl Marijos savivalės, kiek dėl to supratimo. Jau 
norėjau duoti keistų savininkiškumo jausmų ataskaitą, tačiau jų 
turėjau mažiau dėl nuvaryto automobilio, negu dėl jos. 

Po velnių, juk ji man nei draugė, nei dukra! Bet juk savinin- 
kiškumo pretenzijų neturėtų kilti nei dėl draugės, nei dėl dukters. 
Tačiau keistos pretenzijos radosi iš keistų jausmų, ak, komisare, 
sunku apibūdinti, ką aš jaučiau tai merginai, kurią pažinojau tik 
penkias dienas. Kokią turėjau teisę arba dėl kokio įsivaizduojamo 
įsipareigojimo. Iš kokio sentimentalaus palankumo ar kokio giliai 
paslėpto troškimo. Pavydas vaidino svarbų vaidmenį. O ar galėtų? 
Atsakomybės jausmas turbūt buvo ne vien iš racionalumo. 

Galva yra vienas dalykas, komisare, o jausmai — visai kas kita. 
Kaip elgiausi atėjęs į dirbtuves šalia degalinės? Kaip išprotėjęs mei- 
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lužis ar nerimo kankinamas tėvas? Tikriausiai aš elgiausi kaip pa- 
prasčiausias avigalvis. 

Įsivaizduokite sceną: dirbtuvės, įprastinė pašiūrė. Stogas iš ban- 
guotųjų lakštų, sienos tapetuotos žvaigždžių plakatais. Centre ant 
kėlimo platformos automobilis (ne mūsų VW), šone, atgręžti atvi- 
rais priekiais tamsiai blizgantys motociklai. Tranki muzika (sunkusis 
rokas), gumos ir benzino kvapas. 

Aš įsiveržiu, uždusęs, dairausi aplinkui. Centre po automobiliu 
meistrauja mechanikas. Malkų ilgio plaukais, mėlynu kombine- 
zonu, panašus į ežį. Regis, šią akimirką jis vienintelis asmuo dirb- 
tuvėse. 

„Sveiki“, — tariau. Visai nenuostabu, kad normaliu garsu ištarto 
mano žodžio jis neišgirdo. „Sveiki!!!“ — šaukiu. Jis visas paniręs į au- 
tomobilio vidurius. „Sveiki!!!“ Paliečiu jam petį. Į mane jis atsisuka 
nenoromis. „Madona di cand — taria. — Cosa vuole?“ 

Pasiteirauju Marijos. 

„Ma guale Maria?“ 

Kokia Marija? Aš sureaguoju stipriau. Vaikinas mano galįs ap- 
simesti kvailu. 

„A, ta, — sako jis. — La ragazza. “ 

„Ma certo la ragazza! 

„E sua? — nusivaipo jis šelmiškai. — Ar ji jūsų?“ 

Tokia formuluotė, nors nebuvo galima tai laikyti formuluote, 
mane galutinai įsiutino. 

Stengiausi rasti tinkamų žodžių, kurie jam paaiškintų, kad 
mūsų santykiai neturėtų jo dominti. Laimė, tuomet mano italų 
kalbos žinios buvo daug prastesnės, kad sugebėčiau visa tai išsa- 
kyti stipriai. Tačiau kad ieškau 72722za, visiškai nesvarbu, koks 
jos santykis su manimi, ir kad aš akivaizdžiai dėl jos nerimauju, 
ežiui buvo aišku. 

„Piano, piano, — tarė jis, - Nėra taip jau viskas blogai. Mergina 
išvažiavo pasivažinėti su Žanu Pjeru. 

„Ką? Gal blogai nugirdau?“ 

„Ne, — taria jis. - Un piccolo giro di motocicletta. Pasivažinėti 
Suzuki.“ 
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„Ant galinės sėdynės?!“ 

„Gia“, — taria jis. Tai sinjoritai, matyt, labai patinką. Prieš tai 
jiedu pasivažinėję Kawasaki ir Honda. „Nusiraminkite, - sako 
jis, — jie tuoj grįš.“ 

Jūs teisus įsivaizduodamas, kad tai manęs nenuramino. Prie- 
šingai — susijaudinau iki isterijos. Vidine akimi matau, kaip abu 
lekia į prarają. Arba motociklą atrėmę į medį, guli žydinčioje pie- 
voje. Pastaroji mintis, tariu sau, yra gryna nesąmonė. Dabar gruo- 
džio pradžia. Na ir kas? Ogi tas, kad nėra jokių pievų. Vietos tam 
galima rasti trobelėje. 

Keblu, komisare, kai pats save įsivaizduoju tokioje situacijoje. 
Stoviu toks keistas svetimkūnis mechanikų dirbtuvėje ir kramtau 
nagus. Atrodau sau apgailėtinai apmautas ir dėl Volfo automobilio, 
kurį jie taip toli nugrūdo į šalį, kad iškart jo net nepamačiau. Ne, ne- 
atrodo, kad jo remontas mechanikams būtų skubus reikalas. Galbūt, 
svarstau, visa tai — slapta susitartas žaidimas. Galbūt vaikinai nori 
mus, tai yra Mariją, kuo ilgiau čia užlaikyti. Ir galbūt — ši mintis 
yra niekšiškiausia — Marija guli su jais lovoje. Bent jau su tuo Žanu 
Pjeru, su kuriuo dabar lekia su vėjeliu arba - blogas oras būtų geras 
pasiteisinimas — rado kur prieglobstį po stogu. Vaikinu iš pat pra- 
džių nepasitikėjau, jis būtinai nepraleis progos. 

Ir vėl vaizdiniai! Pornografinio komikso kadrai. Tarp jų įsimai- 
šiusios nelaimingo atsitikimo nuotraukos. Marijos kūnas juokingai 
nepadoria poza ant lovos blogos reputacijos viešbutyje. Arba siau- 
bingai sudarkytas ant šlapios gatvės. 

Pora minučių, iki jiems grįžtant, man siaubingai prailgsta. Ežys, 
kurį mano nagų kramtymas akivaizdžiai nervina, man pasiūlo ciga- 
retę. Nuo rūkymo atpratau prieš kelerius metus, bet dabar, jaučiu, 
atkrisių. Man nesvarbu ir tai, kad rūkyti dirbtuvėse pavojinga - dėl 
manęs viskas gali išlėkti į orą. 

Pagaliau pasigirsta artėjantis motociklo garsas. Liuksusinis ga- 
lingos mašinos riaumojimas. Metu cigaretę žemyn ir sutrinu koja. 
Užuot džiaugęsis matydamas juos grįžtančius, dėl jų sugrįžimo kaip 
reikiant susijaudinu. Kaip tas Žanas Pjeras dar du tris kartus pri- 
verčia užriaumoti variklį! Ir kaip Marija per ilgai laiko jį apglėbusi 
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per liemenį! Kaip ji nusiima šalmą ir papurto plaukus! Kaip pirmiau 
nusišypso Žanui Pjerui ir tik paskui man. 

Ji sėdi. Vis dar virpanti. Ant galinės sėdynės. 

„Ar tu išprotėjai?“ — aprėkiu ją. 

„Ką sakote?“ — klausia ji. Jos lėliukės susiaurėjusios. 

„Ar tu išprotėjai? Dieve mano, juk tu nėščia!“ 

„Nair? Kas atsitiks? Ar dėl to vertėtų piktintis?“ 

Nieko gera, komisare. Privalėjau apie tai pagalvoti. Slogi tyla. 
Tada Marija nulipa nuo Suzuki, begėdiškai raudonai lakuoto 
plieninio žirgo, nepatenkinta, tarsi įsižeidusi, mosteli galva ir 
nubėga. 

Kas sekė po to, ligi šios dienos grįžta į mano košmariškus sapnus. 
Kaip ji bėga per gatvę — vikriai, bet kartu ir pavojingai irdamasi 
tarp automobilių. Kaip ją vejuosi, kiek pajėgdamas, pypsint visiems 
įmanomiems ir neįmanomiems kledarams, vos manęs nepartrenkia 
sunkvežimis. Ir kaip dar kurį laiką prieš save matau Mariją, bet ats- 
tumas tarp mūsų vis didėja ir didėja. Ir netikėtai atsiduriu vietovėje, 
kuri, regis, daug žemesnio lygio, negu mano ligi šiol matytos. Su- 
siraizgiusių gatvelių tinklas žemyn vedančiais laiptais. Kartais man 
atrodo, kad aš vis dar girdžiu jos žingsnius. Tačiau tylu, aš stoviu 
apvalioje aikštėje lietuje ir sukuosi aplink save. 

Sapnas ties ta vieta nutrūksta. Realybėje Mariją suradau po va- 
landos. Mažoje romantiškoje bažnyčioje. Koplyčia su žmogaus ūgio 
statulomis. Piemenys, gyvuliai, išminčiai iš Rytų šalies, angelas. 
Madona, jauna mergaitė, susimąsčiusi žvelgia į savo vaiką. Juo- 
zapas, senyvas vyras, stovi nuošalyje. Marija sėdėjo priekyje sukry- 
žiavusi kojas, iš pirmo žvilgsnio ji niekuo nesiskyrė nuo skulptūrų. 
„Sveika, — tariau tyliai. - Nesušalk.“ 

Ji atsigrįžo. Jos žvilgsnis nebebuvo priešiškas. „Gerai, gerai, — tarė 
ji, - jūs turbūt teisus.“ Prieš išeidama iš bažnyčios, ji persižegnojo. 


„Žinot, ką? — tarė ji tiesmukai. — Aš noriu valgyti! 
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20. 


Labai originalu, pamaniau. Kita vertus, džiaugiausi, kad buvo 
grįžta prie normalių dalykų. Sekdami iškaba, kurioje puikavosi su- 
kryžiuotas peilis ir šakutė, nuėjome į restoraną. Mes čia buvome 
buvę. Restoranas atrodė kukliai, bet ne pigiai, patina papuoštos 
patalpos rodė, kad kainos čia bus aukštos. O ką daryti, tariau sau, 
juk turime valgyti ir gerti, kol dar galime. 

Paskui nors ir tvanas, pamaniau. Tikriausiai jis jau prasideda. 
Lietus pylė kaip iš kibiro, rodės, dangus praplyšo. Galėjome džiaugtis 
būdami po stogu. „Un aperityvo? - paklausė padavėjas.“ — „Na, su- 
prantama, — tariau aš.“ 

Mes valgėme vieną pariekalą po kito, nė vieno nepraleisdami. 
Antipasto di Mare rankų darbo makaronai su vietinio sluoksniuoto 
kumpio padažu sužadino apetitą, tada mums buvo parodyta žuvis, 
neatsisakėme ir jos. Žuvis buvo apibūdinta kaip pavyzdinė savo 
šeimos atstovė, aukso vidurys. Kai buvo padengtas stalas ir patiekta 
filė, už poros stalų nuo mūsų atsisėdo svečias, kurio mes, ėmę valgyti 
ir girti paprastą ir įtikinamą paruošimą (truputis rozmarino, truputis 
česnako, keli lašai citrinos) iškart nepastebėjome. Tik per pertrauką 
tarp žuvies ir sūrio su medumi, kurį pasirinkome prieš tiramisu, 
pakėlėme akis. Lauke pasidarė šviesiau, anapus pieno baltumo stiklų 
buvo galima nujausti šviečiant saulę. Mes jį matėme prieš šviesą. 
„Tai, - sušnibždėjo Marija, — vakarykštis juokingasis paukštis.“ 

Iš tiesų, tai buvo jis. Mes matėme jo profilį. Jis atrodė susilenkęs, 
tik šį kartą ne prie fotoaparato, o prie maisto. Po valandžiukės pa- 
stebėjo, kad mes į jį žiūrime. Pasuko galvą į mus ir linktelėjo. Gal 
tai tebuvo atsitiktinis judesys. 

Buvo netikėta, kad jis staiga atsistojo, priėjo prie mūsų staliuko ir 
mus užkalbino. Atrodė baikštus arba nekalbus — gal kartu ir toks, ir 
anoks. Tikriausiai viena buvo susiję su kitu. Jis tikrai nedarė įspūdžio 
žmogaus, lengvai užmezgančio pažintis. 

Atrodė kaip turįs šį tą įveikti. Įveikti traukos jėgą (jis svėrė ne 
daugiau kaip šešiasdešimt kilogramų, bet jo nugaros liga trukdė jam, 
ypač atsistojant), įveikti atstumą, nors tai tebuvo keletas žingsnių. 
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„Tačiau, — sakė jis vėliau, — aš kitaip negalėjau.“ Marija kažkaip jį 
paveikusi ir tai buvo stipriau negu ilgus metus jo puoselėtas santū- 
rumas. 

„Kad nebūtų jokių nesusipratimų, iš anksto sakau — nieko sek- 
sualaus. Kažkas erotiška, taip, bet irgi ne visai tai, nes šiais laikais 
žmonės nebemoka to skirti“, — sakė Karlas, vyras, kurio moterys 
seksualiai netraukė, jei išvis jis turėjo kokių nors seksualinių po- 
traukių. 

Pamažu padoriai — toks jis buvo - leido tai suprasti. Aš būsiu 
supratęs, dar prieš jam tai pasakant. Ne, komisare, jis elgėsi visai ne 
stereotipiškai. Faktas tas, kad aš į jį reagavau kitaip negu į Frančeską 
arba Žaną Pjerą. 

O Marija? Jei jūs suprantate, ką turiu galvoje. Niekad nejaučiau, 
kad turėčiau ją saugoti nuo jo. Nors jis akivaizdžiai kažko norėjo iš 
jos — ją fotografuoti. Mes turėjome tai visai kitaip suvokti. 

Aš pasakiau mes. Iš tiesų jis į mus kreipdavosi bendrai. Jei tiksliau, 
jis kalbino tik ją, apeidamas mane. Jis džiaugtųsi, jei galėtų nufotogra- 
fuoti jauną damą. Iš pradžių, matyt, ir jis mane laikė jos tėvu. 

Ji gana greitai paaiškino, kad nuspręs ji pati. 

Taigi jis norėjo ją fotografuoti. O kodėl? 

Dėl jos išvaizdos. 

Ji juokėsi. Pirmiausia tokie žodžiai pasirodė perdėti. 

Tik vėliau mes suvokėme, ką jis norėjo pasakyti. Vokiečių kalba, 
kuria jis netikėtai prakalbo, buvo beveik nepriekaištinga, tik labai 
nutolusi nuo įprasto žargono. 

Taigi čia stovėjo jis, saulėlydžių fotografas. „Mieloji panele, — 
tarė, — jūs storėjate.“ 

Nuo tokių žodžių ji sutriko. 

„Ar jau matyti?“ — sušnibždėjo ji. 

„Nesąmonė“, - sušnibždėjau aš. 

Tokioje stadijoje dar nieko neįmanoma matyti. 

Tačiau Karlo žvilgsnis buvo ypatingas. 

Taigi jis stovėjo prieš mus, kaip pajėgė tiesesnis. Atrodė, kad tai 
jį vargino. 

Taip leisti jam stovėti buvo neįmanoma. 
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„Kokios tai bus nuotraukos?“ — pagaliau paklausė Marija. 

Manau, Karlas jai kėlė šiurpą. Gal prabudo kažkas panašaus į 
moterišką tuštybę, be to, dar jai buvo smalsu. 

Ji neturinti abejoti. Niente di male. Niente di brutto. Niente di 
sporco. „Aš įsivaizduoju seriją nuotraukų iš profilio... Bet gal galėčiau 
tai jums paaiškinti savo kukliame name. Ar tiktų šį vakarą? Jei suteik- 
tumėte man garbę... kviečiu kuklios vakarienės su stikline vyno...“ 

Jis nusilenkė, buvo matyti, kad jam nelengva. 

„Atsiųsiu į viešbutį ką nors, kas jus palydėtų pas mane.“ 


21. 


Keletą minučių po pusės aštuonių mūsų atvyko paimti. Vi- 
sureigis. Tai derėjo. Trumpai stabtelėjo kelyje strada panoramica. 
Greitai buvo atverta tvora ir mes nuvažiavome nuotykius žadančiu 
smėlio keliuku. Labiau jautėme ir girdėjome, negu matėme. Mėnulį 
dengė debesys. Žibintų šviesoje pasirodydavo vynuogynai, alyv- 
medžiai ir vėl panirdavo į tamsą. Pakilo didelis paukštis, per kelią 
šmėkštelėjo kresnas žvėris. Staiga mes įvažiavome į apšviestą alėją. 
Taurūs augalai, dideli kiparisai ir plačios italinės pušys. Gilumoje 
mūsų laukė vila. „Ecco“, — tarė vairuotojas. Kalbėtis nebuvo jo sti- 
prioji pusė. 

„Grazie, Rinai “, - tarė Karlas, išnirdamas iš šešėlio. 

Vairuotojas dingo. Karlas, mus pasitikdamas, žengė keletą 
žingsnių. , 

Jis bandė pabučiuoti Marijai ranką, bet nepavyko. Ji paprasčiau- 
siai patraukė ranką ir jo bučinys nuskriejo į orą. 

„Aš nieko pikta nenorėjau, — tarė ji vėliau, — aš tik nesupratau. 
O gal man buvo nejauku, ką aš žinau. Pamaniau, sapnuoju, pagal- 
vojau, kažin kokiam aš filme?“ 

Karlas bandė nuslėpti netaktą. „Faccio strada“, — tarė jis nuei- 
damas pirma mūsų. 
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Namas iš vidaus atrodė daug didesnis negu iš išorės. Mes daugiau 
jį jautėme negu matėme. Anfiladose, kuriomis pirmiausia žings- 
niavome, šviesos nedegė. Vos tik mums įžengus, Karlas pastvėrė 
karbidinę lempą ir pašvietė kelią. 

Buvau linkęs tai laikyti romantiška inscenizacija. Tačiau jis sausai 
paaiškino. Jau daug metų kivirčijasi su elektros bendrove. Keičiant 
pastoviąją srovę į kintamąją, buvo užmirštas pastato fligelis. 

Efektas, nepaisant to, nebuvo menkesnis. Smulki Karlo figūra 
baltu kostiumu. Mūsų šešėliai ant aukštų sienų. Netikėtos patalpos. 
Pro atviras duris šaltas dvelksmas. 

Kambaryje, kuriame gyveno Karlas, degė sietynas ir žybsėjo ži- 
dinys. Mūsų laukė aukštos gotikinės kėdės. Marija sėdėjo sustingusi 
ir, kaip man atrodė, jautėsi nejaukiai. Karlas tai išsiaiškino savaip: 
jauna moteris tarp mūsų sėdi soste kaip karalienė. 

Stipriai pasakyta. Manau, ji truputį nuraudo. O gal ant jos veido 
atsispindėjo ugnis. Arba prisidėjo gurkšnis vyno, kuriuo mėgavomės 
susidaužę. Karlas šypsojosi. Malkos spragsėjo. 

Jis klausė, iš kur mes. Atsakėme nesileisdami į smulkmenas. 

Jis savo ruožtu pasakė kelerius metus gyvenęs Vokietijoje. Pir- 
miausia ten studijavęs, vėliau — fotografavęs. Bet tai buvę kitame 
gyvenime. 

Tas jo gyvenimas mums ryškėjo palengva. Per artimiausias 
dienas, artimiausias savaites. Kiekvieną rytą jis pasirodydavo saloje, 
kad nufotografuotų Mariją. Kartais likdavo valandėlei, bet niekada 
neužsibūdavo per ilgai — jis buvo taktiškiausias žmogus, kokį tik 
galima įsivaizduoti. 

„Matote, — sakė, — anksčiau ši sala priklausė mano šeimai. Dabar 
ji - vienos agenzia nuosavybė, bet lankyris joje galiu, nes aš paveldėjau 
Šią vilą. Namą ir porą hektarų aplinkui. Jei norite, galite čia gyventi.“ 

„Pasidairykite, — tarė jis. - Pamatysite, kaip čia gražu. Ir kli- 
matas čia malonus.“ Fenomenalu, sakė, yra tai, kad čia esą keliais 
laipsniais šilčiau negu žemyne. „Jei norite, rytoj pat liepsiu jus ten 
nugabenti.“ 

Gal geriau poryt, sakėme mes, tą vakarą mes dar nebuvome tikri, 
ar norime. Pasiūlymas buvo toks netikėtas, reikėjo dar kartą viską 
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gerai apgalvoti. Ar už tai jis nieko daugiau nenorėjo, vien tik, kad 
Marija būtų jo modelis? O kokioms nuotraukoms? Gal jo galvoje 
sukosi juodų minčių? 

Prašau, sakė jis. Jis nieko kita nenorįs, tik fotografuoti Marijos 
profilį. Tik dvi nuotraukos per dieną. Vienoje ji žiūri į kairę, o 
kitoje — į dešinę. 

„Jei jis nutotografuos mane dar ir iš priekio, — tarė Marija, — tada 
turės visą nusikaltėlių paieškos nuotraukų komplektą.“ 

Tai ji pasakė kitą dieną. O tą vakarą jos sąmojingumas buvo 
apmalšęs. Ji atrodė susimąsčiusi. Gal net įbauginta. Savotiški Karlo 
jai sakomi komplimentai, užuominos apie, Dievas žino, kažkokias 
prasmių sąsajas, darė poveikį. 

Ir Karlas išlaikė tą toną. Po įvadinio pokalbio prie židinio jis 
mus nusivedė į tamsų kambarėlį, kad išryškintų nuotraukas. Reikią 
suvokti, sakė jis, kad fotografija — tai virsmo menas. Tam tikru 
požiūriu fotografija yra alchemijos tęsėja. Mes turį suvokti, kokį 
procesą fotografas paleidžia veikti. Pirmiau šviesa paverčiama šešė- 
liais, o po to šešėliai vėl paverčiami šviesa. Nufotografuotas vaizdas 
sulaiko tą kažką, ko prieš brolių Lumierų išradimą nebuvo įma- 
noma sulaikyti. Šiandien per daug tokių, šmižinėjančių aplinkui 
nukreipus savo kvailus dūzgiančius aparatus, užfiksuotus vaizdus 
atiduodančių išryškinti prekybos centrų tinklui ir apie tai neturinčių 
jokio supratimo. 

Jis dirbąs senuoju Leica M 6 - nesą nieko paprastesnio ir ge- 
resnio. Maža tamsi dėžutė su anga šviesai. Daugiau nereikią, visa 
kita nukreipią nuo esmės. Kalbama apie šviesą, sklindančią iš Saulės. 
Šviesa, per kurią pasireiškia pasaulis. Tebūnie šviesa! Taip buvo iš 
pradžių. Prisimenate? Sąmoningai fotografuoti, vadinasi, sekti Kū- 
rėjo paslaptimi. 

Bibliotekoje, per kurią tuomet mes ėjome, tuo pačiu tonu jis 
tęsė toliau. Literatūra nėra kažkas, kuo jis verstųsi rašinėdamas, 
bet kai kas, kuo jis nuo studijų laikų užsiimąs skaitydamas. Ir italų 
literatūra, ir vokiečių literatūra, sakė, jam esančios kaip didelė ne- 
laiminga meilė. Arba, sakė jis, vokiečių literatūra esanti susijusi su 
didele nelaiminga meile. Į tą kontekstą, ką jis vėliau papasakojo, 
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puikiai įsipina abu dalykai. Tą vakarą iš lentynų jis ištraukė pora senų 
gražių tomų ir juos atvertė. Žiūrėkite: Getė. Žiūrėkite: Helderlynas. 
Žiūrėkite: Novalis. 

Viskas vokiškai. „Dieviškoji komedija“, savaime suprantama, 
itališkai. Biblija — lotynų ir italų kalbomis. Jį visada domina chao- 
tiškos sąsajos. Pavyzdžiui, tarp Getės Gretchen ir Dantės Beatričės. 
Taip pat tarp anksti mirusios Novalio Sofijos ir Petrarkos Lauros. 
Kiekviena šių figūrų vis kitokia. Tada, tai aš prisimenu puikiai, 
Marija stipriai papurtė galvą. Man atrodė, kad ne tiek norėdama 
paneigti, kiek kažko nusikratyti. 

Pagaliau liūdnai pagarsėjęs kambarys. Jį pavadinti camera 
reikštų jo neįvertinti. Tai buvo salė. Beveik kvadratinė patalpa, 10 
x 12 metrų. Visos keturios sienos apmuštos saulėlydžio vaizdais, 
kuriuos buvome matę vakar pas Ivaldą. Tik jų buvo daug, daug 
daugiau. Daugelio metų darbas. Negrįžtamai praėjusios dienos, 
viena po kitos. Priėjus arčiau pasporte buvo galima įskaityti datą. 
Karlo braižas iš pradžių pasviręs į kairę, paskui - į dešinę. Lyg būtų 
jis ilgą laiką priešinęsis krypčiai, kurlink viskas krypo, bet pamažu 
susitaikęs su neišvengiamumu. 

Turėjome prieiti arčiau. Tai esąs jo projektas. Fotografuoti visus 
saulėlydžius iki paskutinio. 

Nuotraukos kabėjo beveik be jokio tarpelio. Tik toliausiai nuo 
mūsų nutolęs vienas kampas buvo laisvas. 

„Ir ką jūs darysite, — paklausė Marija, — kai šitą vietą užpildysite?“ 

„Atvirai pasakius, tam, kad kada nors tai nutiks, aš dar nepasi- 
rengęs.“ 

Jis tikėjęs, kad įvykis, kurio jis laukiąs, ateisiąs anksčiau. Pagal 
tam tikras prognozes tai turėję seniai įvykti. Jei ne didysis saulėlydis, 
tai bent mažasis. Faktas, kad jis vis dar gyvenąs, tiek pat kelia nuos- 
tabą, kaip ir tai, kad pasaulis dar egzistuoja. 

Liga, apie kurią jis kalbėjo, Marijai pasirodė neaiški. Morbus. 
O gal kažkas panašaus? Siaubo filmo pavadinimas. Tai buvo vėliau, 
viešbutyje, mes sėdėjome jos kambaryje ir gėrėme kolą iš lauke prie 
įėjimo stovinči automato. Iki paryčių bandėme suvirškinti vakaro 
įspūdžius. 
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Reta stuburo liga, progresuojantis kaulėjimas. Karlas tai pavaiz- 
davo drastiškai ir sarkastiškai. „Kaulėjama, — sakė jis, - slankstelis 
po slankstelio. Pradedama nuo pasturgalio ir baigiama sprandu.“ 

Mirštama trisdešimt trimis etapais. Galiausiai kaulų spaudimas 
į nervus būna per didelis. Specialistas, kurį Karlas susiieškojo grįžęs 
iš Vokietijos, davė jam septynerius metus. „Nenoriu jūsų klaidinti, — 
sakęs tas profesorius, — jei įvyks stebuklas, išgyvensit dešimt.“ 

Jei ta prognozė būtų pasitvirtinusi, Karlas būtų miręs 1999 me- 
tais. 

„Taigi, — tarė Marija, - kas žino, ar išvis yra tokia liga.“ 

Kaip ji tada sėdėjo ant lovos, su pižama, sukryžiavusi kojas, su 
kolos taure rankoje... Būčiau turėjęs fotoaparatą, būčiau ją nufo- 
tografavęs. 


22. 


Kitą dieną miegojome iki priešpiečių. Paskui panoraminiu keliu 
nusileidome žemyn. Nors buvo ūkanota, salą galėjai matyti. Pietauti 
apsistojome ant ežero kranto pas Ivaldą. 

„Salve ragazza, — tarė jis familiariai. Tai, kad jis mane ir Mariją 
pasveikino jaunatviškai, man pataisė nuotaiką. Žinoma, aš supratau 
to kreipinio ironiją. Tačiau ši ironija leido man manyti, kad jis mus 
laikė pora. 

Jo žmona švelniai mums linktelėjo. Tuo laiku buvo galima už- 
sakyti picą. Marija išsirinko picą su ančiuviais ir alyvuogėmis. Tada 
ji nesivaržydama teiravosi ko nors saldaus. 

Aš mieliau gėriau grapą. 

„Jūs čia užtruksite?“ — paklausė Ivaldas. 

„Tai ne nuo mūsų priklauso“, - tariau. Mūsų automobilis re- 
montuojamas. 

„Mūsų automobilis?“ — paklausė Marija įžūliai. 

„Užsičiaupk, — pasakiau. — Juk neimsiu dabar visos mūsų isto- 
rijos pasakoti.“ 
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„Mūsų istorijos?“ — paklausė Marija. 

„Dabar nutilk“, — tariau. 

„Come? -— tarė Ivaldas, — Di che storia si tratta? 

„Non si sa“, — tariau. Tai esanti istorija be pabaigos. 

Pabandžiau tai išversti, bet nepavyko. 

„Una storia d amore? - paklausė Ivaldas. - O un giallo? Mayyr, 
vokiškai jis suprato daugiau, negu mes to būtume norėję. 

„Kas yra giallo?“ — paklausė Marija. 

„Detektyvas“, — atsakiau. 

„E un scrittore, le?“ 

„Ne, - tariau aš. — Tai nesusipratimas.“ 

Atsistojau ir nusisukau į nišą su Karlo nuotraukomis. Mums 
vakar, tariau, nutikę šis tas ypatinga. Mes susipažinę su fotografu. 
Jis mus pakvietęs keletą dienų pagyventi saloje. 

„Bravo, — tarė Ivaldas, — tada likite ilgiau.“ 

„Ar turėtume? — paklausiau. — Ar šį kvietimą galima priimti?“ 

„Macerto, — tarė Ivaldas. - Sala graži. Karlas išprotėjęs, bet džen- 
telmenas.“ 

Jo tėvas buvęs visai kitokio kirpimo. Salos šeimininkas. Conte 
seno raugo grafas. Jo turtai driekėsi aplink ežerą: vynuogynai ir 
alyvmedžiai. O kur dar rūmai Romoje ir Viterbe! Sūnus viską pra- 
rado. Tikras vargas. Mat jis mažai tuo domėjosi. Žinoma, laikai 
pasikeitė, kas gali išlaikyti tokius dvarus? Bet iššvaistyti tokio pali- 
kimo nederėjo. 

„Eun peccato“, - tarė Ivaldo žmona. Esą ne tik gaila, bet ir nuo- 
dėmė. Tarė ir persižegnojo. 

„Gia, — tarė Ivaldas. — Pakalbėkim apie ką kita“ 

Ar Karlas mums papasakojęs salos istoriją. Ne? Taigi salos pa- 
vadinimas Isola Martana. Pagal nerijoje esančią vietovę Martą. O 
žmonės ją vadina Amalasunta. 

Jis pažiūrėjo į mus, tartum norėtų kažką pasakyti. 

„Žinote, kas yra Amalasunta?“ 

Marija gūžtelėjo pečiais. Aš taip pat nežinojau. „Princesė, — tarė 
jis. - Trumpai buvusi net karalienė.“ 
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Amalasunta, ostgotų, įsikūrusių prie Bolsenos ežero, karalienė. 
Iki to laiko jie buvo užkariavę pusę Europos. Čia prie ežero jie 
apsistojo. 

Tai įvyko mirus Teodorikui Didžiajam. 

„Ak, taip, — tariau aš, - Teodorikas.“ 

„Dappunto“, - tarė Ivaldas. 

„Viduramžiai, - pasakiau Marijai. - Didysis tautų krausty- 
masis.“ 

„Gerai, jau gerai, — atsakė ji, — esu stipriai sujaudinta.“ 

Taigi Amalasunta buvo Teodoriko dukra. Ir Teodorikas neturėjo 
sūnaus... 

„Ne, - pasakė Ivaldo žmona, - sūnus dar buvo mažas.“ 

„Aš manau, tu klysti, — tarė Ivaldas. — Bammbino buvo anūkas.“ 

Šiaip ar taip, Amalasunta buvusi savo tėvo įpėdinė. Sako, ji 
buvo graži. 

„Visų pirma ji buvo protinga“, — tarė jo žmona. 

Gotai, pasakojo Ivaldas, buvo kariai. 

„Vadinasi, — vėl įsiterpė jo žmona, - jie buvo seni kvailiai.“ 

Tie gotai sutriuškino visą Šiaurės Italiją ir netikėtai turėjo sustoti. 
Būtų mielai nusiaubę Romą, bet patirti to svaiginamo malonumo 
jiems nebuvo lemta. Teodorikas ilgai užsibuvo Ravenoje. Jam mirus 
ir į sostą įžengus jo dukrai, viskas pasikeitė. To reikėjo ir tikėtis, 
kad moters vadovavimas seniems kariams bus nepriimtinas. Kara- 
lienė — kur tai girdėta. Be to, ji susidėjo su Romos aukštuomene, 
daug artimiau negu jos tėvas. Tam turėjo ateiti galas — taigi jai buvo 
suvaržyta laisvė saloje ir vėliau, kad negalėtų pakenkti gotams, ji 
buvo paskandinta. 

Kartu su mylimaisiais ar be jų? Dėl to Ivaldas ir jo žmona ne- 
sutarė. Kaip ir dėl to, ar amante buvęs advokatas ar notaras. Ir ar 
karalienė buvusi nužudyta vonioje ar paplūdimyje. O gal ją visai ne 
paskandino, o nudūrė arba pasmaugė. 


Trečia dalis 


Žvejys Paolas, kitą dieną mus atvežęs į salą, papasakojo šiek 
tiek kitokią istoriją. Pasak jo, karalienės mylimasis buvo žvejys. 
Etruskų žvejys. Etruskai čia gyvenę prieš romėnus. Jie žinoję, kas 
yra gerai ir gražu. Ir būtų žinoję iki šios dienos. Pažvelkite į mane, 
sakė jis. Vienus metus jis praleidęs Brazilijoje, bet grįžęs čionai. Jam 
nieko kito nereikią — tik šio ežero, kalbėjo jis. Žuvų — cor7egone ir 
anguilla — kaip ir anksčiau, gausu, o vanduo... nors gerk. 

Jis pasilenkė per valties kraštą, pasėmė vandens ir siurbtelėjo. 
„Vietos administracija už didelius pinigus norėjo įrengti vandens 
valymo įrenginius, bet tai - verslas.“ Jis dar pasisėmė vandens ir 
ištiesė Marijai savo didelę ranką. „Norite paragauti?“ Marija išsi- 
lenkė. Paolas juokėsi. 

Jo didelės rankos ir kojos. Batų dydis 44 arba 45. Kol pasiekėme 
salą, jis nusiavė guminius batus. Jis tai darąs visada, sakė, į šią žemę 
jis išlipąs basomis kojomis. 

Buvo gruodžio pradžia, bet saloje išties buvo šilčiau negu že- 
myne. Rūkas, nusidriekęs virš vandens, išsisklaidė, šviesa, krintanti 
per plačius kedrų vainikus atrodė kaip kovo mėnesį. „Tai — rojus, — 
sakė Paolas, — arba kažkada toks buvo.“ Jis užaugęs saloje, iki šeštojo 
gimtadienio jo kojos nebuvo lietusios žemyno. 

Mes supratome, kad jo tėvas greičiausiai bus buvęs Karlo tėvo 
dvaro prižiūrėtojas. „Senjoras savaitgalius praleisdavo saloje, at- 
plaukdavo su dviem kilmingais medžiokliniais šunimis. Mes taip 
pat turėjome šunį, — pasakojo Paolas, — jis buvo didelis ir gauruotas, 
beveik kaip lokys. Atvykus laibiems ponų šunims, jį turėdavome 
pririšti prie grandinės.“ 
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Senjoro šeima saloje leisdavo atostogas. Senjora buvo be//a 
donna, bet jos būdavo mažai matyti. Ilgos suknelės, didelės skry- 
bėlės. Ant veido nuleisti tinklelių šydai. Jaunasis ponas buvęs šviesių 
plaukų. Anor Paolo motinos, jis atrodęs kaip angelas. 

„Ak, — sakęs Paolo tėvas, - jis atrodė išblyškęs.“ Jo tėvas taip 
pat nebuvęs juo patenkintas. Romoje jis lankė gerą internatą, taip 
reikėjo. Bet, pakviestas į medžioklę, prašaudavo pro šalį. 


Nuo siauros įlankos, kurioje išsilaipinome - greičiau tai panėšėjo 
į kanalą, kuriame statomos varžos — lauko su sudžiūvusiomis kuku- 
rūzų burbuolėmis pakraštyje buvo matyti tik kumetynas. Senjorų 
namas slėpėsi ir atsidengdavo giraitėje, kurioje vešėjo įspūdingiausi 
augalai. Čia augo kiparisai, italinės pušys, kedrai ir net palmės. 
Kairėje ir dešinėje vėjuje siūbavo oleandrai. Pavasarį čia turėjo būti 
puiku. Viena vertus, švelnus klimatas, kita vertus, egzotika. Gilu- 
moje ant šlaito neapsakomai aukštos agavos ir vešlūs kaktusai. 

O kur dar alyvmedžiai ir altanos, apsiviję vynuogynų ūsais? 
Airiškų arba ispaniškų samanų audeklu uždengti, bet iš tam tikro 
nuotolio netikėtai atsiveriantys vaizdai. Akmeniniai suolai ir vazos, 
kolonos ir statulos. Kai kurios jų pasislėpusios dagių ir dyglia- 
krūmių tankmėje, todėl mes jas pamatėme tik po keleto viešnagės 
dienų. 

Ir, suprantama, namas, vila, išvaizdi ponų rezidencija. Lubas 
siekiantys piliastrai, laiptai tarp dviejų pusapvalių atramų iš traver- 
tino. Nors tinkas atsisluoksniavęs, nors durys ir langai nesivarsto ir 
girgžda, nors palangės sutrūnijusios, tačiau vaizdas į ežerą, į raibu- 
liuojantį vandenį, kalvas ant kranto priešais, žuvėdras, dangų... 

Paolas vargiai ar buvo kada įžengęs į vilą. Nebent į prieškambarį. 
Bet ponų kambariuose jis niekada nebuvo. Ir dabar jautė tam tikrą 
baimę. Nors senjoras Paolui buvo liepęs mus atvesti, bet name jis 
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nenorėjo pernelyg ilgai užsibūti. Jis man padavė raktų nuo išorinių 
ir vidinių durų ryšulėlį. Palinkėjęs mums sėkmės, pasakė artimiausiu 
metu vėl pasirodysiąs. „Solo per un salto“, — sakė jis. Jis nenorįs truk- 
dyti. Senjoras, kaip sutarta, atvyksiąs rytoj anksti rytą. 

Jis vėl grįžo prie savo valties. Dar kartelį atsisuko, įjungė variklį 
ir nuplerpė. Mes likome stovėti. Staiga suvokiau, kad, be pašalinės 
pagalbos, išvykti iš salos mes negalėsime. Tačiau tą mintį greitai 
nuvijau šalin. Staigus šio žmogaus dingimas, tariau sau, turi ir gerų 
pusių. Tiesa, maniau, kad jis mums padės apsiprasti name, bent jau 
su pagrindiniais dalykais — bet tai pasirodė esanti iliuzija. Tačiau 
jo akys, kaip jis kartais pažvelgdavo į Mariją... Matyt, taip geriau, 


tariau sau. Mudu apsiprasime dviese. 


Ir iš tiesų: mudu tuoj stvėrėmės darbo. Pagauti širdį gaivinančio 
uolumo. Prieš mus vėrėsi trumputė bendra ateitis. Buvome nu- 
sprendę įsikurti kuo jaukiau. 

Pasirodė, kad apsigyventi įmanoma dviejuose kambariuose. 
Marija užėmė didesnįjį, man liko mažesnysis. 

Kaip Marija šlavė raganų šluota, o aš tvirtinau išklerusias pa- 
langes... 

Kaip senoviniam židiniui kartu įpūtėme gyvybę... 

Kosulio ir juoko priepuoliai, suodini veidai. 

Kaip mes vienas kitą apžiūrinėjome vonios kambario veidro- 
dyje... 

„Mes atrodome kaip du kaminkrėčiai“, - sakė Marija. 

„Taip, — sakiau, — mes vienas kitam atnešim laimę. 

Kaip virš veidrodžio pamatėme tūnantį gyvūną. 

„Ar tai skorpionas?“ — paklausė Marija. 

„Atrodo, taip“, - atsakiau. 

„Ar jis pavojingas?“ — paklausė ji. 
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„Ne, -atsakiau, - nemanau.“ Pavojingi skorpionai būną juodi, 
o medaus spalvos esą nekenksmingi. 

„Anas ten , - sakė Marija, — tamsiai rudas.“ 

Ji buvo teisi. Gal jis buvo per tamsus. 

„Atnešk stiklainį iš virtuvės“, — tariau. 

Ji dingo. Tuo metu aš akylai stebėjau gyvūną. 

Jis judėjo tingiai. Tikriausiai mes jį būsim pažadinę iš žiemos 
miego. 

Marija nervinosi, iš rankų išsprūdęs stiklainis subarškėjo ant 
grindų. 

„Paskubėk!“ — šūktelėjau. Skorpionas mūro plyšio link judėjo 
lėtai, bet atkakliai. 

Pagaliau ji atnešė stiklainį. Skorpioną pagauti buvo stebėtinai 
lengva. 

Mums reikėjo ko nors, ką galėtume prakišti tarp sienos ir sti- 
klainio. Marija paieškojo ir rado seną atviruką. Ant jo puikavosi 
Musolinis, visas pageltęs. Atviruko storis tiko. 

Kadangi mes mylėjome gyvūnus, skorpioną išnešėme į lauką. 
Kad jis nesumanytų grįžti, turėjome nunešti tolėliau nuo namų. 
Išleidome jį ant sugriuvusio mūro. Grįžtant namo, Marija apglėbė 
mane per klubus ir padėjo ant peties galvą. 

Virtuvėje suvalgėme pirmą bendrą vakarienę. Sardinių kon- 
servai. Duonos lazdelės „Grissini “. Baltojo vyno butelis. Mūsų rastos 
atsargos. Kitą dieną, sakė Karlas, mums bus atvežta šviežių maisto 
produktų. 

Tačiau aną vakarą. Aną skurdų vakarą. 

Kaip, komisare, tai aprašyti. Šį buvimo dviese jausmą. 

Aišku, ir anksčiau mes tai buvome patyrę. Tačiau tą vakarą įvyko 
kokybinis šuolis. 

Tikrai, visą tą laiką mes buvome dviese. Nuo tos dienos, kai 
kirtome sieną, buvo praėjusi savaitė. Dviese automobilyje, dviese 
gamtoje ir miestuose, per kuriuos keliavome, dviese užkandinėse ir 
kambariuose. Tačiau dviese saloje — tai buvo visai kitas jausmas. 

All isola. Saloje. Atskirti dviese. Vaizduotė piešė idilišką vaizdą, 
bet ji galėjo ir baimės įvaryti. Į kažką veliamasi. Palikti vienas kito 
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valiai. Mūsų būgštavimas iškart priimti Karlo pasiūlymą veikiausiai 
irgi buvo su tuo susijęs. 

Tačiau mes jį galiausiai priėmėme. Tai reiškia, kad Marija jį 
priėmė. Po apsilankymo pas Ivaldą ir jo žmoną. „Juk girdėjote, ką 
jie sakė, - priminė Marija, — vyras pakvaišęs, bet ne piktavalis.“ 

„Tegul jis mane fotografuoja, dėl Dievo meilės.“ Kad būtent ją 
jis pasirinko kaip alternatyvų motyvą po metų metus fotografuotų 
saulėlydžių, jai atrodė neįprasta. Tikriausiai jis jau sveikstąs. Jei jos 
išvaizda, kaip jis tai vadino, vėl įkvėpė jam, kaip fotografui, norą 
gyventi ir išlikti gyvam, tai ji sutinkanti. 

„Mes jam pažadėsime, - sakė ji, — taip pat ir iš ekonominių 
paskatų. Manote, aš nematau, kad jūs baigiar išleisti pinigus? Na, 
taigi. Duokite telefono numerį.“ 

Ji paskambino. Iš automato prie Ivaldo užeigos. „Gerai, — tarė 
ji, - mes mielai priimame jūsų pasiūlymą pagyventi saloje.“ Dabar 
mudu sėdėjome vis--vis. Mūsų žvilgsniai galėjo išsilenkti tik nu- 
leidus vokus, bet tai buvo kvaila, atrodė kaip prisipažinimas. 

Gelsvai žalias vynas buvo žemės, lapų ir šaknų skonio. 

„Žinai, ką, — tariau, - galėtume išgerti bruderšafią.“ 

„Kaip tai bruderšaftą? — paklausė Marija. — Tai gal geriau bruder 
ir švesteršaftą! 

„Na, gerai, — nusileidau, — išgerkime gešvesteršaftą.“ 

Daug vyresnis brolis ir labai jauna sesuo. Ar iš tiesų būtent taip galė- 
jome traktuoti savo santykius? Tai buvo bandymas. Mes sukryžiavome 
rankas su vyno taurėmis, išgėrėme ir pasibučiavome. Marijos lūpos 
kvepėjo ne tik vynu, bet ir sardinėmis, mano tikriausiai taip pat. 

„Gardu“, — pasakiau juokdamasis. 

„Na, taip, — tarė ji, — truputį alyvuota.“ 

Dar išgėrė vyno. 

„Dabar gali į mane kreiptis žw.“ Tai pasakiau ne aš, o ji. Mes abu 
juokėmės. Aš ir taip visą laiką į ją kreipdavausi zu. 

„Be autorystės“, — tarė ji. Su prielaida, kad autoritetas savaime 
suprantamas. Abejotinas suaugusiojo autoritetas mokinės atžvilgiu. 
Tačiau ji į tai nežiūrėjo rimtai. „Dabar, — sakė ji, — dabar tu turi visas 
teises į mane kreiptis tu.“ 
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Naktis buvo pilna neaiškių garsų. Pastogėje krebždėjo pelės arba 
kiaunės. Ubavo pelėdos arba apuokai. Tolumoje, greičiausiai že- 
myne, kaukė šunys. Mes bandėme garsus aiškintis racionaliai, bet 
kai kurie buvo neišaiškinami. 

Taigi garsai. Ypač pirmą naktį jie buvo nejaukūs, svetimi. Sė- 
dėjau ant Marijos lovos ir bandžiau neleisti kilti baimei. Nei man, 
nei jai. Kol ji užmigo, laikiau ją už rankos. Naktinės lempos - ji 
įsakmiai kartojo, kad neišjungčiau, - šviesoje dar kurį laiką stebėjau 
ją, miegančią. 


Kitą rytą maža balta jachta atplaukė Karlas. Su savimi buvo pasi- 
ėmęs nekalbųjį Riną. Sutempė į namus dėžes su maisto produktais. 
Karlas viename iš kambarių, kurie mums pasirodė negyvenami, 
pastatė stovą. Ant grindų mėtėsi statybinis laužas. Vienas iš langų 
išėjo į rytus, todėl į kambarį patenkantys ankstyvi saulės spinduliai 
buvo subtiliai filtruojami užuolaidos. 

„Ši, — tarė Karlas, kalbėdamas pats su savimi, - proprio gui. E 
assolutamente in guesta luce. Būtent čia, — jis atsisuko į mus, - ir 
būtent šis apšvietimas.“ Savo dvasine akimi jis čia matęs Mariją. 

Proprio all alba. Jis suprantąs, kad reikalaująs atsikelti anksčiau 
negu įprastai. Tačiau šiuo metų laiku saulė tekanti vėlai. Pamažu, 
sakė jis, mes prie to priprasiantys. 

Mes prie to pripratę, sakė Marija. Dar visai neseniai ji kasdien 
keldavusis pusę septynių. 

„Tuo geriau, — tarė Karlas. — Ar galėčiau dabar jūsų paprašyti 
persirengti?“ 

Aš jau anksčiau savęs klausiau, kažin ką jis turi pakete, kurį, 
be fotoaparato ir stovo, nešiojosi su savimi. Dabar Karlas jį atrišo. 
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Mudviejų su Marija žvilgsniai susitiko už jo palinkusios nugaros. 
Gal jis atsigabeno erotiškų apatinių baltinių? 

Paaiškėjo, kad tai suknelė. Plono audinio, ilga, gražiai krintanti, 
prie iškirptės paprasti ir labai gražūs ornamentai. Su rūpestingu švel- 
numu Karlas ją išlankstė. „Būkite maloni, — pasakė, — apsivilkite.“ 

Marijos akyse klausimas. Aš gūžtelėjau pečiais. 

„Na, gerai, — tarė, — bet ne čia. Aš tuoj grįšiu.“ 

Ji paėmė suknelę ir išėjo į kitą kambarį. 

Ar jai tiks? 

„Taip“, - tarė Karlas. Jis tuo neabejojąs. 

Svarsčiau, kaip reikėtų deramai pasiteirauti, kokia tai suknelė. 
Kol ieškojau tinkamų žodžių, grįžo Marija. Lydima tylaus šiugž- 
desio, keliamo jos judesių. Man atėmė žadą. 

Ji priėjo prie lango ir atsistojo priešais rytmetinę šviesą. 

„Pažiūrėkite!“ — tarė Karlas. Jis pakvietė mane pažvelgti per 
objektyvą. 

Kaip švelniai po audiniu išryškėjo jos kūno linijos! 

Dabar galėjau su juo sutikti — iš jos tikrai sklido kažkoks apsi- 
reiškimas. 

Kažkas anapus - dėl abejotinų priežasčių ir atsitiktinumų iš savo 
mokyklos ir laisvalaikio išplėštos mokinės — subjektyvaus egzista- 
vimo. Jei viskas būtų ėjęsi įprastine vaga, ji būtų laikiusi brandos 
egzaminą. Žodžiais sunkiai nusakoma, to negalima paaiškinti žaviai 
apvaliu jos pilvu, kurį dabar ir aš tariausi matąs. „Epifanija, kas 
tai?“ — klausė ji manęs vėliau. 

Karlas tą žodį pavartojo pora kartų. Po fotosesijos jis valan- 
dėlę užsiliko. Atkimšo atsivežtą šampano butelį. Jis norįs išreikšti 
džiaugsmą, kad dar galįs tai patirti. 

„Ką?“ — paklausė Marija. 

„Bet juk jūs tai žinote“, — tarė jis. 

„Ką aš žinau?“ — paklausė Marija purtydama galvą. 

Tik šįsyk ne stipriai, tarsi norėtų ko nors nusikratyti, bet su 
šypsena lūpose, linksmai mąsli. 
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Įsigalėjo dienos režimas. Vos tik Karlas išvyko, išėjome pasivaikš- 
čioti. Iškart už vilos į viršų kilo kalva. Žolėmis ir usnimis apaugę 
laiptai, kairėje ir dešinėje kaktusai. Marija ėjo pirma manęs - ji 
buvo fiziškai pajėgi. Iki pastarojo meto sportuodavo du kartus 
per savaitę. Nukrypau į palyginimą. Įpusėjęs ketvirtą dešimtį ir aš 
buvau sportiškas. Tačiau metams bėgant apsileidau. Bent jau mano 
žmonai taip atrodė. „Tu turi ką nors dėl savęs daryti, — sakė ji, — arba 
dėl manęs. Kodėl tu nebėgioji? Kodėl nesilankai sveikatingumo 
centre?“ — „Kadangi man, - atsakiau, — vien žodžiai bėgiojimas ristele 
ir sveikatingumas gadina nervus.“ 

Ėmiau stipriai prakaituoti — toks buvo efektas. Marija tikriausiai 
buvo nėščia, bet jos kūnas dar nejautė krūvio. Ankšti džinsai jos ne- 
varžė. Ji buvo ganėtinai judri ir lipo šokčiodama per du laiptelius. 

Taigi tokią ją mačiau prieš save. Žvelgiau vyro žvilgsniu. Kodėl 
trumpai, kol lipome laiptais ir ėjome stačiu keliu per brūzgynus. 
Greitai Marija taip nutolo priekyje, kad aš jos daugiau nebema- 
čiau. 

Kartais sunerimdavau. Nuo šito tako galima ir nuriedėti. Mažai 
tikėtina, bet įmanoma. Ji mėgo pasislėpti tankmėje. Kai žirgliodavau 
pro šalį, suprakaitavęs ir uždusęs, šmėkštelėdavo už manęs kaip 
įgudusi nimfa ir užspaudavo man kvailas akis. 

Aukščiausioje salos vietoje riogsojo pilies likučiai. Tikriau pa- 
sakius, bokštas ir dalis sienos. Pastatytas Amalasuntos žudikų arba 
jų palikuonių. Vieno mano prisiminimų filme pasikartojančio 
filmavimo vieta. Ežero paviršius, anoje pusėje vietovės: Marta ir 
Kapodimonta. Valtis vandenyje - joje tikriausiai Paolas, o gal kitas 
žvejys. Marijos plaukai plaikstosi, žuvėdros klykia. Marija juokda- 
masi kažką sako, bet vėjas jos žodžius nuneša tolyn. 
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Grįžę traukėme spyglius. Tikriau pasakius, dyglius. Kaktusų. 
Jie smigo netik per puskojinių medžiagą, bet ir per džinsus. Pa- 
likus juos ramybėje, tikriausiai smigtų vis gilyn. Paskui tos vietos 
supūliuotų. Nieko kita neliko, kaip tik juos ištraukti. Marija ne tik 
atsikratė dalies savo drabužių, bet ir liovėsi varžytis. 

Persirengdama fotografijai ji visad dingdavo į gretimą kam- 
barį. Apimta kas rytą pasikartojančios baimės arba gėdos. Ir taip 
kiekvieną, saloje praleistą, dieną. O susiklosčius šitai kasdieniškai 
situacijai ji elgėsi visai kitaip. 

Jos komikės talentas. Striptizo šokėjos parodijos numeris. Kaip 
ji ant klubų nusmaukė džinsus ir leido jiems nusmukti iki kelių! Pir- 
miausia išlaisvino kairę koją, tada, stipriai purtydama dešinę, šoko 
ratu ant vienos kojos. Pagaliau visiškai į išvirkščiąją pusę išverstas 
kelnes beveik idealiu puslankiu jai pavyko nusviesti į kampą. 

Stovėjo apnuogintomis blauzdomis, keliais, šlaunimis. Ji stovėjo 
su siaurikėmis ir liemenėle ir vaipėsi kaip kokia komiksų striptizo 
šokėja. 

Pakėlė pečius, į šonus išskėtė rankas ir vėl jas nuleido. Taip būną 
tik kartą arba tokia ji būnanti tik kartelį - maždaug taip supratau 
jos gestą. 

Tam tikrų kūno dalių ir sielos kampelių atidengimas turėjo tik 


praktinės prasmės. Ji prisiminė ir pakvietė mane jai padėti išsiva- 


duoti iš dygių kankintojų. 
„Pažiūrėk čia, — sakė ji, — ir čia. Čia visai mažas, jauti?“ 
Stengiausi rankas ir akis laikyti pažabotas. 


Žodžiu, išlikti mediciniškai dalykiškas. Pagaliau juk tai buvo 
mažos operacijos, patikėtos man atlikti. Visame name nebuvo pin- 
ceto. Kai spygliai būdavo įsmigę labai giliai, tada į pagalbą pasitelk- 
davau ugnyje įkaitintą adatą. 

Pabaigus tą procedūrą ji palindo po dušu. O aš spyglius iš savo 
odos geriau traukiau pats. Kartais, Marijai šaižiai suspigus, įsidur- 
davau. Tai priklausė nuo hidraulinių sąlygų - gan dažnai dingdavo 
vanduo ir vėl staiga pliuptelėdavo, temperatūros sureguliuoti buvo 
neįmanoma. 
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Aš ruošdavau pietus. Nuo to laiko, kai gyvenau išsituokęs, no- 
romis nenoromis volens nolens buvau įgijęs šiokios tokios maisto 
gaminimo praktikos. Kurį laiką virimas man net teikė malonumo. 
Pati mintis, kad ir aš galiu tai, ką ligi to laiko buvau perleidęs savo 
žmonai — gal iš vyriško patogumo, gal iš pagarbos jos moteriškai 
kompetencijai (kuria ji, turėdama polinkį pulti pasenusį vaidmenų 
pasiskirstymą, širdies gilumoje pati tikėjo) — garantavo sėkmę. 

Ilgainiui man pabodo gaminti tik sau. Ėmiau kviesti koleges iš 
radijo, bet jos dėl man neaiškios priežasties vis pasirinkdavo praleisti 
vakarą restorane. Taip pamažu mano noras gaminti vėl išgaravo. 
Dabar turėjau progą jį vėl patirti. 

Pradėjau išgyventi ne tik virimo džiaugsmą, bet ir globos ins- 
tinktą. Kai virdamas pagalvodavau apie Mariją, mane užliedavo 
švelnūs jausmai. Ji retai gamindavo kartu, nors pasitaikydavo, kad 
man padėdavo. Tačiau dažniausiai eidavo į savo kambarį. 

Mus skyrė uždarytos durys, bet ji buvo labai arti manęs. Galvo- 
davau apie ją, pakylėtas vadinamosios kulinarinės erotikos. Rinas 
mums atgabeno makaronų, mėsos ir daržovių, Paolas — žuvies. Tu- 
rėjau puikių produktų, stengiausi iš jų pagaminti ką nors skanaus 
ir naudingo organizmui. 

Maistą lėkštėje išdėliodavau su meile. Jai atėjus iš kambario, 
valgis jau iš pirmo žvilgsnio turėjo vilioti. Aš nežinau, ką ji ten veik- 
davo, gal rašė dienoraštį. O gal laiškus? Nenorėjau būti netaktiškas, 
todėl neklausiau. Juk saloje nebuvo pašto dėžučių. Ji valgydavo kaip 
ir picerijose bei restoranuose su dideliu apetitu. Kai jai pasidarydavo 
bloga, iš to ji nedarydavo didelio įvykio, tik dingdavo trumpam, o 
grįžusi sakydavo, kad jai vėl viskas gerai. 

Pavalgiusi ji pasijusdavo pavargusi. Tai esą visiškai normalu, 
sakydavau aš jai. Man taip par būna, nors aš nesu jos būklės. Pavalgę 
guldavome pogulio. Eidavome popietės poilsio, tai mums abiem 
tiko. Nežinau, ar tai buvo matyti pažiūrėjus į mane, bet ji paskui 
grįždavo visa švytinti: šiek tiek užmiegotos akys, bet veidas — kaip 
iš pieno plaukęs. 
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Po pietų — antras pasivaikščiojimas. Ilgėlesnis negu priešpiet. 
Pavyzdžiui, kukurūzų laukais, nusidriekusiais už kumetyno ir pa- 
mažu pereinančiais į meldų juostą. 

Pjautuvo formos lėkštos užliejamos pievos. Minkšta, bet ne- 
grimztanti žemė ir platus dangus virš jos. Nendrinukių giesmės, 
vandens teliūskavimas. Geras maršrutas paprasčiausiai eiti sau ir 
kalbėti, kas į galvą ateina. 

„Tiki, kad galima prisiminti ankstesnius gyvenimus? - klausė 
Marija. - Arba bent buvimą motinos įsčiose?“ Kartais, sakė ji, 
sapnuojanti labai keistus sapnus. Gėrėdamasi kraštovaizdžiais 
keliaujanti po žeme arba žeme. Kalvos. Slėniai. Olos. Požeminių 
upių vagos. Kartais ji bėganti, kartais, atrodo, plaukianti. Arba 
skrendanti. Tie sapnai gražūs. Bet, nepaisant to, ji džiaugiasi pra- 
budusi. 

„Koks tavo, - paklausiau, — pirmas prisiminimas iš šito gyve- 
nimo?“ 

„Aš dar visai maža, — tarė ji, — stoviu ant kupranugario vilnos 
spalvos kiliminės dangos. Mažomis rankytėmis laikausi įsikibusi į 
mamos pirštus. Tada juos paleidžiu ir žengiu keletą žingsnių prie 
vyriškio, laukiančio manęs išskėstomis rankomis.“ 


10. 


Įlankoje aptikome valtį su dviem irklais. Ji buvo aptręšusi, bet 
nekiaura. Valtyje buvo šiek tiek vandens, tikriausiai lietaus. Skar- 
dine, rasta meldyne, išsėmėme vandenį iš valties, pririštos prie 
kuolo. Atpainioti mazgus nebuvo lengva, bet Marija juos įveikė. 
Irklavau valtį palei krantą. Pabaidytos kilo laukinės antys. Šokrelėjo 
didelė žuvis. 

„Kiek užtruktų, — paklausė Marija, — nuirkluoti iki žemyno?“ 
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„Maždaug dvi tris valandas“, — tariau. Dar reikią įvertinti vėją ir 
srovę. Tokiame dideliame ežere reikia juos tinkamai įvertinti. 

„Aš nemėginčiau, — tariau. - Tikiuosi, tu šito nelauki iš 
manęs.“ 

„Ak, - tarė Marija, - nereikia visko taikyti sau. Tai buvo grynai 
dalykiškas klausimas.“ 


11. 


Popiečio pasivaikščiojimai turėjo žavesio. Plaukiojimas, pokal- 
biai, pamąstymai dviese. Buvo patartina per ilgai jų neužtęsti — ge- 
riau dar prieš pradedant temti atsirasti namuose. 

Šviesus metas buvo trumpas, juk adventas. Kartais saloje mes 
tai pamiršdavome. Temti imdavo dar prieš ketvirtą. Užtat vakarai 
buvo ilgi, palengva pereinantys į naktį. 

Ką mes veikdavome tais ilgais vakarais? Na, pirmiausia mokėmės 
italų kalbos. Iš kursų knygos, pirktos dar Florencijoje. Tik, deja, 
negalėjome klausytis kompaktinės plokštelės, pridėtos prie jos, bet 
knyga puikiausiai galėjome naudotis. 

Esercizio. Completate le seguenti frasi! Rispondete secondo il 
modello! Kiekvieną dieną išeidavome dvi tris pamokas. Man tai 
nebuvo nauja, aš tik atnaujinau ankstesnes žinias. Man teikė 
džiaugsmo vaidinti mokytoją ir stebėti, kaip mokinė žvitriai daro 
pažangą. 

Ji puikiai mokėjo sutelkti dėmesį. Pirmosiose pamokose buvo 
pateikiama vokiškai kalbančios poros, keliaujančios į Italiją, is- 
torija. Ponai Šulcai atvyksta į Veneciją, tada į Florenciją, o iš ten 
keliauja autostopu. Man istorija atrodė kvailoka, bet Mariją ji 
linksmino. 

Paskui žaidėme šachmatais — ant lentos, rastos viename stal- 
čiuje. Figūrų teko ilgiau ieškoti, jos buvo sukištos į seną nutrintą 
odinį maišelį, kvepiantį pypkių tabaku. Figūros buvo gražios, nors 
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kai kurioms trūko galvų. Marija žaidė neblogai. Ji darė netikėtus 
ėjimus. 

Žaisti ji, sakė, išmokusi iš draudimo agento. Brandaus amžiaus 
pono, konsultavusio jos motiną. Ta konsultacija prasidėjo po jos 
tėvo mirties. Tačiau tą metą ji miglotai prisimena. 

Žilstelėjęs ponas Ebermanas buvo užsispyręs žmogus. Ištisus 
metus jis reguliariai pasirodydavo. Marija lankė vaikų darželį, paskui 
liaudies mokyklą. Ji vadino jį dėde, o jos motina jį vadino tekio 
pilvu. 

„Tikrai, — sakė ji, — jis buvęs apkūnokas.“ Bet jis atrodęs ne- 
blogai. Žvitrios akys, raukšlelės akių kertelėse, ūsiukai aukščiau 
lūpų - kaip žavingas širdžių ėdikas iš senųjų filmų, kuriuos ji kartais 
iš nuobodulio popiečio valandomis žiūrėdavusi per televizorių. Ar 
jos motina draugavusi rimčiau su tuo gerbėju? Galbūt retsykiais. 
Nors dažniausiai jį tik išnaudodavusi. 

Pavyzdžiui, kai dukrelė dar buvo maža, jam tekdavo pabūti 
aukle. „Gerai, kad tu esi, man trumpai reikia išeiti.“ O vėliau, kai 
dukra jau paaugusi, jis buvo korepetitorius. „Aš jau grįžtu, bet jei 
tu netikėtai užsuktum, būtų labai gerai —- Marija kitą savaitę rašo 
matematikos kontrolinį.“ 

Jis dovanodavo jai gėlių, o joms pamerkti pats turėdavo susiieš- 
koti vazą. Šitokį vaizdą Marija prisiminė besikartojant visus tuos 
metus. Iš pradžių jiedu žaisdavę su kaladėlėmis: statydavo didelius 
miestus ir vaizduodavo bombardavimą arba žemės drebėjimą. Dar 
mėgdavę žaisti stalo žaidimą su kauliukais, vilką ir avis, „Halma“, 
„Backgammon“, šaškėmis ir galiausiai šachmatais. 

„Daugiau nieko?“ — paklausiau. 

„Ne, atsakė, - daugiau nieko. Jis mielai sodindavosi ant kelių, 
bet nečiupinėdavo manęs, jei į tą pusę paleidai savo fantazijas. Beje, 
matas. Matai, tai susiję su tuo, kad tavo galva visą laiką užimta kuo 


kitu.“ 
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12. 


Nuo trečio ar ketvirto vakaro turėjome ir muzikos. 

„Pažvelk, — sušuko Marija, — ką aš radau!“ 

Jos balsas sklido iš nepritaikytų gyventi kambarių zonos. Į ją 
Marija retsykiais surengdavo tikras atakas. 

Iš pradžių ta zona jai kėlė siaubą. Gal už uždarų durų, kurias 
patys įžvalgiai laikėme uždarytas, knibždėjo neįtikėtinų vabzdžių ir 
graužikų? Tačiau jos smalsumas pasirodė esąs stipresnis. Jau antrą 
dieną ji rado apdulkėjusių popierinių gėlių, sulaužytų porcelianinių 
lėlių ir surūdijusį paukščių narvelį. 

Dabar ji buvo iškrapščiusi didelę dėžę su storu dulkių sluoksniu 
nuklotu dangčiu. Ber tai, kas viduje, buvo išsilaikę gerai. Plokštelių 
diskas, ruporas kaip ant Žlis Master Voice etikečių, dėžutė su garso 
ėmiklio adatomis. 

Kitoje dėžutėje buvo šelakas. Abu vienbalsiai sutarėme - tai 
tikras lobis. 

„Kaip manai, — paklausė ji, — šis daiktas dar veikia?“ 

„Bus geriau, — tariau, — jei išbandysime.“ 

Daiktas veikė. Muzika skambėjo taip, tartum ji grotų maši- 
noje, važiuojančioje žvyru nubarstyta gatve. Tačiau ji skambėjo. 
Kad plokštelėse buvo vien operinė muzika, iškart Mariją nuvylė. 
Bet pamažu, sakė ji, iš tų dejonių ji šio to gaunanti. 

Galbūt dėl to, kad aš jai papasakojau operų siužetus. Nebuvau 
operų gerbėjas, bet apie viduriniuosius mūsų santuokos metus mano 
žmona ėmė domėtis opera. Tikriausiai ne pačiomis operomis, o 
jų lankymu. Tuomet mums sekėsi neblogai, bendravome su žmo- 
nėmis, puoselėjančiais miesčioniškas poilsio formas, susidrauga- 
vusios poros turėjo abonementus. „Ko dirbi tame radijuje, — sakė 
mano žmona, — jei negali nė tinkamo abonemento gauti?“ Kodėl, 
klausė ji retoriškai, kodėl niekada nepagalvoji apie ką nors pana- 
šaus? Aš iš tiesų apie nieką panašaus nepagalvojau. Bet kad ji apie 
tai pagalvojo, man buvo naudinga. 

„Sevilijos kirpėjo“, „Rigoleto“ ir „Pajacų“ siužetus galėjau atpa- 
sakoti nesunkiai. O „Lučijos di Lamermur“, „Trubadūrų“ ir „Kaimo 
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garbės“ — sekėsi sunkiau. Negalėjau prisiminti, apie ką buvo „Le 
Comte Ory"“ ir „Don Paskualė“. Tačiau atminties arba išsilavinimo 
spragas, su kuriomis netikėtai susidūriau, paslėpiau improvizuo- 
damas. 

Marija sėdėjo ir klausėsi. Mes klausėmės Enriko Karūzo, Že- 
raldinos Fararos ir kitų garsenybių balsų, iš nugrimzdusių laikų 
atsklindančių iki mūsų. Tačiau tai jai darė mažą įspūdį - ją jaudino 
istorijos. Ypač ją paveikė Pučinio operų atpasakojimai. 

„Tai siaubingai įdomu“, — sakė ji apie „Toską“. „Bohema“ jai 
pasirodė kičinė, bet pati istorija ją sujaudino iki ašarų. Po valandėlės 
savo vidinius išgyvenimus ji pradėjo reikšti šokiu. Marija turėjo 
parodijuotojos talentą. Kai ji, vaidindama Čio Čio San iš Madam 
Bacerflai, rankas su įsivaizduojamu durklu prispaudusi prie pilvo, 
atliko charakirį, nejuokais dėl jos išsigandau. 

„Liaukis“, — tariau. 

Ji sureagavo ne iškart. 

Pirmiausia turėjo grįžti iš Pučinio Japonijos. 

Norėdamas sutrumpinti jos grįžimo kelią, išjungiau gramo- 
foną. 

„Ei, —- sušuko ji, — ką čia sugalvojai? Tu — senas šlykštuoli!“ 


13. 


Po vakarienės paprastai mes dar paėjėdavome keletą žingsnių 
per sodą. Žvaigždės švietė ryškiai, mėnulis su kiekviena diena 
vis augo. Kiparisai ir kedrai buvo apšviesti melsvos šviesos. Mes 
pamatėme neįtikėtinai švytinčią žvaigždę, bet, pasirodo, ten buvo 
satelitas. 
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14. 


Vieną rytą vėl pasirodė skorpionas. Mums taip atrodė, kad tai 
tas pats, kurį mes jau pažinojome: maždaug dešimties centimetrų 
ilgio nuo žnyplių iki uodegos, valgomojo kaštono spalvos. Šįsyk 
jis tupėjo ne virš veidrodžio vonios kambaryje, bet virš kriauklės 
virtuvėje. 

„Tikriausiai jam naktį lauke buvo per šalta“, - spėjo Marija. 

„Gali būti, — pritariau, — bet prie to jis turės priprasti.“ 

Vėl atsinešėme stiklainį ir atviruką su Musolinio atvaizdu. Tačiau 
grįžę iš lauko, kur ant mūro sienelės palikome skorpioną, pamatėme 
antrą. 

„Na, taip, - juokavau, — čia turbūt jo žmonelė.“ 

Ji (tai tikrai buvo ji) pasirodė mažiau tingi kaip jos vyras. Ji vi- 
kriai išsisuko nuo stiklainio, kurį norėjau ant jos užvožti. Šiaip taip 
man pavyko ją pagauti. 

Kadangi buvome gebantys užjausti, išnešėme ją į lauką pas jos 
sutuoktinį. 

Bet, matyt, šeima buvo didesnė. 

Tą pačią dieną sugavau dar tris skorpionus. 

O kitą dieną po priešpietinio pasivaikščiojimo dar vienas tupėjo 
dušo nišoje. 

Riksmas, išsiveržęs iš Marijos krūtinės, buvo šaižus, kaip niekada 
anksčiau. 

„Dėl Dievo meilės! — šaukiau. — Ar jis tau įkando?“ 

„Ne, - tarė ji, — bet bus geriau, jei tu jį pagausi, kol man dar 
neįkando!... Ko taip žiūri? Ar nesi matęs nuogos merginos?“ 

Ką turėjau į tai atsakyti? Kad jau valandėlę taip stoviu ir žiūriu? 
Verčiau nieko nesakęs nusukau akis. Dėmesį turėjau sutelkti į skor- 
pioną. Širdyje išsaugojau matytą vaizdą. 
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15. 


Dėl skorpionų reikėjo susiimti iš esmės. Marija, kurios galva dar 
prieš keletą savaičių buvo prigrūsta matematikos, tvirtino, kad jų 
pasirodymas auga geometrine progresija. Mes kūrenome ir gami- 
nome maistą. Name akivaizdžiai pasidarė šilčiau. Matyt, žvalėjantys 
gyventojai manė prasidėjus vasarai. 

Mes kreipėmės į Paolą. Tai nebuvo lengva. Nujautėme, kad jo in- 
tervencija nederės su mūsų gyvūnų meile. „Ma cosi e la vita“, - sakė 
jis. Tokį pasaulį sukūręs Dievas. 

Jis rado drėgną vietą po kriaukle. „Eco, — tarė jis, - Dietro sara il 
nido.“ Ten ir būsiąs lizdas. Jis buvo teisus. Kai jis su šluotos kotu nu- 
daužė tinką, kūlvirsčiais į šviesą pasipylė nepageidaujami namiškiai. 

Visokių atspalvių: nuo labai šviesių iki visiškai tamsių. Visokių 
dydžių: nuo labai didelių iki mažyčių. Buvo graudu žiūrėti į mažu- 
tėlius, riečiančius savo uodegytes su geluonimi. Tačiau ir tai jiems 
nieko negelbėjo, jie buvo sumindžioti. 

Mes nenorėjome to matyti. Išbėgome į lauką. Grįžę ore jautėme 
stiprų kvapą. Pačius didžiausius, pasakojo Paolas, sutvarkęs tradi- 
ciniu būdu. Turėtume įsidėmėti: ant akmeninių grindų aplink juos 
pakanka užpilti naftos ir uždegti. 

„Prašau, nereikia“, — tarė Marija. Taip detaliai žinoti ji nenorėjo. 

„Ma, - tarė Paolas, — e molto interessante.“ Skorpionai, sakė jis, 
esą senų papročių mobili. Pajutę savo padėties beviltiškumą, jie su- 
sileidžią nuodų. 


16. 


Paolas pasakojo apie Vokietijoje praleistus metus. Viena vertus, 
jis ten pakliuvęs dėl literatūros. Antra vertus, dėl realios personos. Jo 
išpuoselėtas ir modernioje šnekamojoje kalboje, komisare, vargiai 
bevartojamas genityvas! 
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„Una persona“, -— tarė jis ir itališkai. Persona, kurios lytis iš pra- 
džių jam kėlė neaiškumų. Beprotiška meilė, 47 amore pazzo. Dėl 
jos arba dėl jo jis išsiruošė į Frankfurtą. 

Tai buvęs žmogus, pakeitęs jo gyvenimą. Aistra vokiečių kalbai 
ir kultūrai buvusi iš karto, bet vėliau prie šios grynai akademinės 
aistros dar prisidėjęs fiziškai geidžiamo asmens žavesys. „Jei jūs su- 
prantate, ką aš turiu omeny“, - kalbėjo Karlas. Jo motina, būdama 
paauglė keletą mėnesių praleidusi Zalcburge, bus turėjusi įtakos jo 
simpatijoms vokiečių klasicizmui ir romantizmui. 

Zalcburge arba netoli Zalcburgo. Tuokart tai buvo Austrija, nors 
nebe ilgai. Austrų kalba palyginti su vokiečių: piu dolce. Ma tutavia 
tedesco. O argi ne? 

Mama nesidomėjo politika — tik muzika. Kai Karlas dar buvo 
mažas, kartais ji deklamuodavusi jam vokiškus eilėraščius. Pavyz- 
džiui, Wanderers Nachtlied ir Ein Gleichbes. Gražūs, egzotiški tonai, 
palikę neišdildomą įspūdį. 

Su tuo aiškiai buvo susijęs jo pasirinkimas studijuoti germanis- 
tiką, iš pradžių Romoje, vėliau Sienoje. Ten susipažino ir su savo 
meile. Lei arba Luiviename Italijos universitete studijavo du semes- 
trus. Paskui įsimylėjėlis patraukė paskui ją arba jį. 

Tarp žmonių veikiantis magnetizmas. „Dieve mano, - sakė 
Karlas, — juk neįmanoma tam atsispirti!“ Ta persona buvo graži 
arba žavi. Vokišką žodį Karlas pavaizdavo itališkais gestais, kurie 
priminė kažką šokėjiška. 

Skaitėte „Apie žavesį ir orumą?“ Ten parašyta, kad žavesys yra 
kintamas grožis. O kad būtent dėl to mes jį vejamės, ten neparašyta. 
Bet taip yra. Tokie, kaip jūs, turi tai žinoti. 

Aš nusigręžiau, kad nematyčiau jo žvilgsnio ir šypsenos. 

„Comungue, — tarė jis, - Oualche volta la vita e strana.“ Knygų, 
kurias jis skaitė, herojai jo sielą traukė į Pietus. O jį, Karlą, traukė 
priešinga pasaulio kryptimi. 
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17. 


Frankfurtas, Tiubingenas ir pagaliau Berlynas. Persona, kuriuo 
jis sekė iš paskos, buvo labai judrus. Jo šeima buvo turtinga. Vieš- 
nagės Vokietijoje hinansavimas iš pradžių nekėlė jokių problemų, 
bet pamažu tėvas ir motina pasidarė nekantrūs. 

Ir nepasitikintys. Kol jis gyveno Romoje, pastebėti keisto jo 
potraukio jie nenorėjo. Ilgainiui jiems prašviesėjo, kuo jis Berlyne 
mėgavosi. Jiems nerimą kėlė ir politiniai jo polinkiai. Italijoje jaunas 
vyras kai kurias brandos tendencijas bus pramiegojęs, bet čia, šiau- 
rėje, jis tikriausiai prabudo. 

"Tai reikėjo išsiaiškinti. Tėvas atvyko į Berlyną aplankyti sūnaus. 
Kroicbergas. Nedidelė užkandinė netoli mūrinės sienos. Wurstel 
con crauti. Silkės užkandis su karštomis bulvėmis, alus arba sausas 
vynas. „Tu mane skaudini“, - pasakė markizas. 

Vis dėlto įkišęs savo sūnui pinigų. Kai šis, nuosekliai tęsdamas 
pradėtą saviraišką, vedėsi jį į savo laikiną butą, jis gailėjosi suteikęs 
paramą. Čiužiniai ant plikų grindų, žvaigždžių plakatai ir nuo- 
traukos ant sienų. | 

„Ar jos tavo?“ 

„Taip“, - atsakė Karlas. Tuo daug kas buvo pasakyta. 

--Tėvas sakęs nesąs pasirengęs toliau finansuoti tokį gyvenimo 
būdą. 

Ir nebūtina, atsakęs sūnus, jis turįs darbą pas fotografą. Jis pats 
galįs užsimokėti už savo mokslą. 

„Tada taip ir daryk“, - pasakė tėvas ir išskrido atgal į Italiją. 

Maždaug taip kalbėjo Karlas. Kartais nevalingai prasiverždavo 
jo poreikis išsikalbėti, tada jis vėl jį pažabodavo, tarsi būtų per daug 
apie save prasitaręs. „Atsiprašau, — sakė tada jis, — aš nenorėjau jūsų 
varginti savo asmeninėmis istorijomis.“ Esą daug įdomesnių isto- 
rijų. 

„Pavyzdžiui, — tarė jis, — istorija apie Amalasuntą. — Kiek teko 
girdėti, jūs domitės ja.“ Jo tėvas, tęsė jis, yra turėjęs knygą apie šitą 
seną damą. Labai seną knygą. Jis spėjąs, kad knyga vis dar palė- 
pėje. 
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Ten viršuje, sakė, turėtų gulėti šis tas, likę po jo tėvo. „Un saco 
di roba“, - sakė jis. Daug senų daiktų. Sudėtų į dėžes. Jei neturite 
alergijos dulkėms, galite pasirausti po tas dėžės. Non importa. Nieko 


svarbaus. 


18. 


Lig tol į pastogę mes nekreipėme jokio dėmesio. Laiptų, ve- 
dančių į ją, paprasčiausiai nepastebėjome. Jie buvo paslėpti nišoje. 
Metaliniai sukti laiptai su turėklais iš kaltinės geležies. 

Užlipęs į viršų atsiduri mažame apvaliame bokšte, o pro siauras 
duris patenki tiesiai į šelmenį. Saulės spinduliuose, krintančiuose 
per žalsvą viršutinio langelio stiklą, šoko dulkės. Balandžiai burkavo 
ir per sudaužytą lango stiklą išplasnojo lauk. 

Tą dieną, kai Karlas mums atskleidė šitą perspektyvą, apniuko 
dangus. Vos tik įžengėme į palėpę, į stogą pradėjo barbenti lietus. 
Įprastinio pasivaikščiojimo teko atsisakyti. Atidarinėti dėžes ir 
raustis po jas mums pasirodė puiki alternatyva. 

Pirmose trijose dėžėse buvo laikraščiai. Seniausi iš jų su 1930 
metų data. Žinios iš užmarštin nugrimzdusio pasaulio. Laikraščiai 
pilni žodžių: Zz virtu, la volonta, la patria, il bopolo, la fede. 

Straipsnis apie kompaniją gamybai išplėsti ir bendros pastangos 
derliui nuimti. Ir apie Pontinijos pelkių nusausinimą. Dučės nuo- 
trauka, kaip jis kiša ranką į marškinių rankovę. „Nuožmus tipas, — 
sakė Marija. — Sprandas su lašinių raukšle!“ 

„Taip, — tariau, — bet, regis, tas tipas buvo mylimas. Dučė su į 
sunkius kūjus atsirėmusiais gatvių statytojais. Dučė su neapsakomai 
vaikų gausia žemdirbių šeima. Kokios trys kartos su viltimi žvelgia 
į šviesią ateitį. 

Dučė su jį garbinančiais pramonininkais. Maži ir dideli žmonės, 
suvokę, nuo ko tai priklauso. Būti ten ir nugalėti — tai buvo taip 
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paprasta. Dučė su Italijos olimpiniais čempionais: dviratininkais, 
fechtuotojais ir gimnastais. 

Dučė su aktore Eleonora Duzė. Dučė su skulptoriais futuristais. 
Dučė su grafu Ciano, žinojusiu savo vietą. Visą erdvę užpildantis 
Dučė, į nuotraukos pakraštį nustumiantis karalių ir popiežių. 

Dučė vėl ir vėl balkone. Apačioje minia, galvos neryškios, o 
rankos ištiestos romėniškajam pasveikinimui. La soria, la memoria, 
Lonore, Lorgoglio, la gloria. „Yas pakeltas smakras, — tarė Marija. — Ar 
išties į visa tai buvo žiūrima rimtai?“ 

„Regis, taip“, — tariau. Dučė su austrų bundeskancleriu Dolfusu, 
kuris šalia jo atrodė kaip kankinamas vaikas. Ir Dučė su Hidleriu, 
kuris šioje nuotraukoje atrodo dar ne visai subrendęs. Dar Dučė su 
daliniu, siunčiamu į Etiopiją. Ir Dučė su italų futbolo rinktine, kuri 
1938 metais antrą kartą tapo pasaulio čempionais. 

Kai kurių leidimo metų akivaizdžiai trūko. Kiti laikraščiai skelbė 
apie maisto produktų kortelių dalijimą. Apie Romos griuvėsių tvar- 
kymą po bombardavimo. Ir apie sąjungininkų kontrolės komisijos 
paleidimą. Pagaliau apie referendumą, kuris paskelbė Italiją res- 
publika. Karaliaus Umberto, priverstinai emigravusio, nuotrauka. 
Jis atrodė, tartum nesuvokiąs, kas vyksta. Kažkas (tikriausiai Karlo 
tėvas) tai šen, tai ten paraštėse buvo prikeverzojęs komentarų. 

Maryt, žemės reforma buvo ypač jį sunervinusi. Prisibraukęs 
raudonu pieštuku. Pavingiavęs, pabraukęs, prirašęs klaustukų ir 
šauktukų. Po nuotrauka, kurioje De Gasperi spaudžia ranką 70- 
gliatti, buvo parašęs žodį vergogna. 

„Ką tai reiškia?“ — paklausė Marija. 

„Vergogna, - atsakiau, — reiškia gėdą. 

„Kas čia tokie?“ — paklausė ji. 

„Jų vardai tau nieko nepasakys.“ 

Vienoje iš nuotraukų buvo aktoriai Fernandelis ir Gino 
Cervis. 

„Aš juos pažįstu, — tarė Marija. - Tai - Don Camillo ir Pe- 
ponė.“ 
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19. 


Kol prisirausėme iki knygų, praėjo nemažai valandų. Bet kadangi 
lauke vis dar lijo, rausėmės toliau. Atidarinėjome dėžę po dėžės, 
ėmėme sluoksnį po sluoksnio. Mes kosėjome ir čiaudėjome, bet 
niekas mūsų nepajėgė įbauginti. Radome dvidešimt keturis tomus 
istorijos apie pontifikarą, taip pat Gabrielės d Annuncijo rinktinius 
raštus. Marijos pilvas urzgė girdimai, bet ji buvo įsitikinusi, kad mes 
turime tęsti. Pietus didvyriškai atidėjome vėlesniam laikui. 

Apie ketvirtą radome tai, ko ieškojome. 

Ta Karlo labai sena pavadinta knyga buvo išleista 1549 metais. 
De Vitae et Mortem Reginae Amalasuntae. Miela, paranki knygelė, 
mažas lobis. 

„Moki lotyniškai?“ — pasiteiravo Marija. 

„Mokiausi, — atsakiau. — Tačiau kai ką primiršau.“ 

Supratau, kad Amalasunta buvo ne karalienė, o regentė ir valdė 
už savo mažametį sūnų. Kaip dažnai gyvenime nutinka, jis mirė 
tokio amžiaus, kai greitai būtų galėjęs imti valdyti pats. Tada jo mo- 
tina vedė pusbrolį, kad išlaikytų regentės poziciją. Galimas daiktas, 
kad tas mielas žmogus buvo jos nužudymo užsakovas. 

„Šunsnukis, — tarė Marija. — O kas nutiko žvejui?“ 

„Apie jį nieko nerašoma, - tariau. — Tik apie romėnų senatorių, 
vardu Kasiodoras.“ 

Vario raižinyje antroje vidinėje knygos pusėje buvo pavaizduota 


Amalasunta. Ji stovėjo ant kranto ir melancholiškai žvelgė į vandenį. 


20. 


Marija padarė tą patį. Vėlyvą popietę lietus liovėsi ir mes išėjome 
paklampoti pakrante. Žemė buvo įmirkusi ir batai klimpo į purvą. 
Aplink lašus, vis dar retsykiais krintančius į ežerą, susidarydavo 
koncentriški apskritimai. 
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Ji įsikalė sau į galvą rasti tą vietą, kur stovėjo Amalasunta. Bent 
jau galėjo stovėti. Pagal iliustraciją knygoje. 

„Kaip manai, — paklausė ji, — gal čia? O gal čia?“ 

Ji atsistojo taip, kad jos poza būtų panaši į tą, kuri knygoje. 


21. 


„Kaip manai, — paklausė, - kas bus po mirties? Ar mes išnyk- 
sime, ar kas nors iš mūsų liks? Turiu omenyje, kaip bus su energija, 
kuri negali dingti? Ar ji pasklis po visatą, ar bus surinkta kažkur, ar 
vėl materializuosis?“ 

Bandžiau juokauti: ar šis klausimas pakurstytas tikybos ar fizikos 
pamokos? 

Į tai ji reagavo aštriai: „Tu nežiūri į mane rimtai!“ 

„Atsiprašau, — tariau. — Nieko bloga nenorėjau. Aš, kaip ir visi 
kiti, bejėgis atsakyti į tokius klausimus.“ 

„Kaip visi?“ — paklausė ji. 

„Na, taip, — tariau. - Kaip dauguma. Argi ne? Ką Volfas tau 
apie tai sakydavo?“ 

Jau keletą dienų apie jį nebuvo kalbama. Vos tik ištariau jo vardą, 
supratau, padaręs lemtingą klaidą. 

Na, aš ir avigalvis, pamaniau. Vėl sugrąžinau Vollfą į žaidimą. 

Tačiau pervertinau savo įtaką. Kaip vėliau suvokiau, tai buvo 
visiškai ne mano reikalas. Volfas visą tą laiką dalyvavo žaidime, nors 
Marija jį laikė per tam tikrą atstumą. 
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22. 


Naktį staiga mano kambaryje atsirado Marija. 

„Kas atsitiko?“ — paklausiau ir uždegiau lemputę. 

Lauke už lango, sakė ji, ten sode... praėjusi moteris, ji daina- 
vusi. 

„Taip“, — tariau aš. 

„Taip, - atsakė Marija. — Tai gryna tiesa!“ Ta daina ją pažadinusi. 
Dainos garsai keistai pleveno... 

Aukščiau bambos jos pižama buvo neužsegta. 

Atsistojau, nuo kėdės paėmiau savo švarką ir juo apgaubiau jai 
pečius. 

Nuo jos dvelkė šalčiu, jos plaukuose kabėjo maži vandens lašeliai. 

„Ei, — tariau, — ar tu kartais nebuvai lauke?“ 

Ji gūžtelėjo pečiais. Ją sušildyti turėjęs švarkas ėmė slysti. 

Aš nebuvau tikras, ar ji buvo visiškai prabudusi. Akys plačiai 
atmerktos, tik man atrodė, kad jos žiūri, bet manęs nemato. 

Ji žengė du žingsnius ir susmuko. Dabar švarkas gulėjo ant 
grindų, o ji - mano lovoje. 

Ką turėjau daryti? Atsargiai atsiguliau šalia. Tai nebuvo paprasta. 
Ji gulėjo sulenktomis kojomis. Aš draudžiau sau ją liesti, bet leidau 
sau glostyti jai plaukus. 


23. 


į mane išpūstomis akimis. Atsikėlė, pasitaisė šiek tiek per žemai 
nusmukusią pižamą. Žengė keletą žingsnių durų link, dar kartą 
žvilgtelėjo į mane per petį. Ar tai buvo netikras, nepatiklus, ar 
pasipiktinęs žvilgsnis? Kol aiškinausi, ji jau buvo anapus durų. Jas 
uždarė pabrėžtinai. 
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24. 


Nežinau, ar ypač pakitęs klimatas lėmė tomis dienomis susi- 
klosčiusių mūsų santykių pokyčio priežastis. Kaip prisimenu, jis 
prasidėjo kartu su bendru klimato pokyčiu. Per naktį stipriai at- 
vėso. Žolė, augusi aplink namą, pasidengė šerkšnu, ir taip būdavo 
kiekvieną rytą. 

Saulės matydavome mažai, fotografuojant dieną Karlui reikė- 
davo didesnės diafragmos ir ilgesnio išlaikymo negu anksčiau. O 
laikas, kai Marija galėjo jam būti modelis, sutrumpėjo. Ji šalo plona 
suknele, kurios permatomumas dabar mažiau buvo matomas. Vos 
tik išgirdusi mygtuko garsą pasitraukdavo, kad vėl šmurkštelėtų į 
džinsus ir megztinį. 

Karlas tęsė savo istoriją, bet mano mintys klaidžiojo kitur. Kol 
jis pasakodavo, kaip jo studijų reikalai įstrigę, kaip jis Vokietijoje 
padaręs fotografo karjerą, spėliodavau, kur Marija. Marija būdavo 
nuėjusi persirengti ir nusprendusi nebesirodyri. 

Kaip metai prabėgę. Kaip jis fotografavęs didiesiems žurnalams. 
Gal tai buvo Stern, o gal Spiegel? Jis fotografavęs didelės reikšmės 
įvykius ir asmenis. Iš laiko nuotolio, kurį buvome įveikę, daugelis 
jų vėl atrodė maži. 

Jis fotografavo ir gražius žmones. Retsykiais jis turėdavo intymių 
santykių, bet nieko rimta. Jo draugas buvo dingęs. Kai atsitiktinai 
per iškilmingą parodos atidarymą susidūręs su juo, sunkiai jį bepa- 
žinęs. Afroditės diržas, praeinantis grožis, išnuomojamas daiktas. 

Ilgą laiką jis gyvenęs Hamburge, paskui Miunchene. Ten jis 
fotografavęs, jei teisingai supratau, daugiausia madų žurnalams, 
turėjęs ateljė, pro kurio langą matydavo Alpių viršūnę. Tačiau nie- 
kada nevažiavęs per Alpes į Pietus. 

Kartą nuvyko į Zalcburgą susitikti su motina. Ji norėjo į festivalį, 
būtų buvusi gera proga. Zomaselli kavinėje — o gal tai buvo Cafė 
Bazar? - jis laukęs pustrečios valandos. Tačiau jo motina, pasak 
Karlo, nepasirodžiusi. 

Susitikimo vietą jie buvo sutarę telefonu. Galimas daiktas, kad 
motina supainiojo kavines. O galbūt Karlas pats sumaišė. Nors 
stengiausi sekti jo mintimis, suprasti nepajėgiau. 
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Marijos nebuvimas mane nervino. Ne tik dėl to, kad jos elgesys 
Karlo atžvilgiu man atrodė nemandagus, apskritai jos nebuvimas 
man kėlė nerimą. Juk negalėjo ji mus taip imti ir palikti sėdėti! 

„Atsiprašau, — tariau, — bet aš turiu pažiūrėti, kur ji.“ 


25. 


Ji sėdėjo prie židinio ir spoksojo į ugnį. Man įžengus iš karto 
net neatsigrįžo. 

„Marija!“ — pašaukiau. 

Ji nereagavo. 

„Kas yra?“ — paklausiau. 

Ji nieko neatsakė. 

Atsisėdau greta jos. „Klausyk, — tariau, — tu negali taip elgtis! 
Imti ir išgaruoti! Karlas čia šeimininkas... Be to, jis apie tave geros 
nuomonės. 

„Kurgi ne, - tarė ji, - jis mane su kažkuo painioja.“ 

„Šis maskaradas! — sakė ji. — Šis teatras! Kaip jums abiem atrodo, 
kiek ilgai aš čia kartu vaidinsiu?“ 

„Kaip tai mums abiem?“ — paklausiau. 

Į kalbas ji daugiau nebesileido. 

„Ir dar turiu klausytis viso jo gyvenimo istorijos!“ 

Ji staiga pašoko ir ėmė vaikščioti pirmyn atgal. Nuo vienos sienos 
prie kitos ir vėl atgal. 

„Kas per nesąmonės? Po velnių, aš nenoriu tų jūsų keistų fan- 
tazijų!“ 

Ji išbėgo laukan. Ne iš fantazijų, bet iš namo. 
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26. 


Netikras mūsų santykių pavasaris buvo pasibaigęs. Tos užburtos 
dienos, kai galėjau džiaugtis Marijos artumu, mėgautis jos sklei- 
džiama šiluma. Dabar ji ėmė rodyti man nugarą. Ką aš jai padariau, 
kuo tai užsitarnavau? 

Gerai, prisipažįstu, aš ją sapnuodavau. Galbūt regėdavau sa- 
pnuose jau tada, kai dar jos nepažinojau. Tačiau labai neryškiai. 
Dabar sapnuodavau tikrai. Sapne mačiau sceną su skorpionu 
duše. 

Skorpionas liko antrame plane. Jis buvo tik prielaida, kodėl Ma- 
rija mane šaukė. Daug mažiau kreipiau į jį dėmesio negu tikrovėje. 
Juo turėjo pasirūpinti Paolas. Bet vėliau. 

Sceną mačiau kaip sulėtintame fhlme. Mano vidinė kamera fl- 
mavo nuo viršaus žemyn. Koks kaklas, krūtinė, speneliai, bamba, 
gaktos plaukai! Viskas labai šviesu, gal net šiek tiek perekspo- 
nuota. 

Ką apie mano sapnus žinojo Marija? Ar ją tuo varginau? Ne. 
Savo sapnus laikiau sau. Kodėl ji taip elgėsi sa manimi? Tai buvo 
neteisinga. 


27. 


„Jūs turite su ja būti kantrus, — kalbėjo Karlas. — Jūs visada turite 
apgalvoti, apie ką kalbama.“ 

„Ak, taip, — tariau. Ir aš užsikrėčiau sudirgusia Marijos nuo- 
taika. — Ir apie ką kalbama, jei malonėsite pasakyti?“ — pasiteiravau 
Karlo. 

„Manyčiau, ne vien apie jus ir Mariją, bet ir apie pasaulį.“ 

„Dieve švenčiausias! 

„Netūžkite, — šypsojosi Karlas. — Susiklosčius tam tikroms aplin- 
kybėms, kartais kalbama apie viską. 
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Nepaisant patoso arba dėl patoso, kuriuo jis kartais kalbėdavo, 
man niekada nebūdavo aišku, ar jis kalba rimtai. 


28. 


„Jūs savęs klausiate, — sakė Karlas. — Matau į jus pažiūrėjęs, kad 
jūs klausiate savęs... kaip turėtumėte suprasti mano kalbas...“ Jis 
mane suprantąs, sakė jis, anksčiau ir jis neskirdavęs laiko ezoterikai. 
Viskas pasikeitę paskui, kai jis grįžęs į Italiją. 

Po šiek tiek daugiau negu dvidešimties metų, praleistų Vokie- 
tijoje. Šalyje, į kurią jis pateko per nesusipratimą ir, užuot taisęs tą 
nesusipratimą, jį priėmęs kaip likimą. Berlyne, Hamburge, Miun- 
chene, galiausiai Leipcige arba Drezdene. Regis, kurį laiką ir ten 
jam tekę lankytis. 

Prieš persilaužimą. Ganėtinai savitai. Išsamiau aplinkybės man 
ne visiškai buvo aiškios. Matyt, savaitgalio priedui arba iliustruotam 
žurnalui prie laikraščio — gal Sūddeutscbe, gal Zeit? — jis turėjo 
parengti reportažą apie VDR atmosteros pokyčius. Ar jis ten tikrai 
liko? Ar dažniau ten nuvažiuodavo? 

Į Italiją Karlas grįžo įpusėjęs penktą dešimtį. Tėvo mirties dieną, 
kai jį fazanų medžioklėje ištiko smūgis. Jis nuolatos kartodavo, kad iš 
savo sūnaus atimsiąs paveldėjimo teises, bet dabar buvo per vėlu. 

Taigi Karlas nuskridęs į Romą. Vairuotojas, laukęs jo oro uosto 
salėje, pirmas pareiškė jam užuojautą. Kukliai nusilenkdamas, juodą 
pirštinę pakeldamas prie kepurės snapelio. Dėkui, atsakęs Karlas, 
bet jis nejaučiąs jokio skausmo. 

Motina sėdėjo automobilyje ant užpakalinės sėdynės. Prisiden- 
gusi šydu. Karlas jos nebuvo matęs dvidešimt metų. Jos rankos buvo 
mažos, siauros, bet tokios smulkios jis jos neprisiminė. Prisilietęs 
prie jos iškart pamanęs, kad ji greičiausiai bus susitraukusi. 

Kažkada ji buvo gražuolė, /z2 »2amma. Prisimena vėsią, kvepa- 
lais dvelkiančią, lygią jos odą, kai dar būdamas vaikas bučiuodavo 
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jai į skruostą. Suaugęs dažnai tai sapnuodavo. Dabar šių skruostų 
raukšles dengė storas pudros sluoksnis. 

Po vakarienės, per kurią jie beveik nepratarė nė žodžio, ji dar 
kartą jam padeklamavusi Gėtės eilėraštį. Ein Gleiches, jau žinote, tarė 
Karlas. Jos balsas kažkada buvo sodrus, dabar silpnas, jos itališkas 
akcentas, tariant vokiškus žodžius, anksčiau nebuvo patraukęs 
dėmesio: lukterėk, tuojau. Tai skambėjo kaip pranašystė arba grasi- 


nimas. 


29. 


Savo vyrą ji pergyveno tik keliomis savaitėmis, sakė Karlas. Taip 
buvo. Jam grįžus iškart dvejos laidotuvės. Iš pradžių tėvo, paskui ir 
motinos. Jis buvo vienintelis sūnus. Per vieną naktį jis liko su dviem 
dvarais, keliomis dešimtimis hektarų žemės ir išbarstytu nekilno- 
jamuoju turtu. 

Dar nepradėjęs svarstyti, ką jis su visu tuo veiks, kreipėsi į 
gydytoją. 

Dar Vokietijoje jį vargino nugaros skausmai, bet įvykių sūkuryje 
jis nekreipė į juos dėmesio. Bandė išlaikyti tiesią laikyseną, galvą 
laikyti aukštai iškeltą, nors tai kėlė jam skausmą. Mėnesiais jis gėrė 
skausmą malšinančias tabletes. 

Daktaras jį nusiuntė pas specialistą. Specialistas jį nusiuntė į 
privačią kliniką Tesine. Ten jam buvo atlikta daugybė tyrimų. Kli- 
nikos vadovas gerai išmanė savo dalyką. 

Rūpestingas vyras, sakė Karlas. Jis gilinosi į visus tyrimų rezul- 
tatus. Jo akiniai buvo storais stiklais, todėl jo akys atrodė labai mažos. 
Kai nusiimdavo akinius, akys pasidarydavo didelės ir mėlynos. Jis 
nustatė diagnozę, kurią mes jau žinome: septyneri metai, na, ge- 
riausiu atveju dešimt, bet 1999-ieji metai — galutinis terminas. 

Karlas susitaikė su tokia perspektyva. 1999-ieji — graži data. 
Įraigi data, sakė jis, tiesa? Ji randama daugelyje knygų. Pa- 
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saulio pabaigos data. Taip, skaičiai esą žavingi. 1999-ieji metai, 
septintas mėnuo. Danguje turėtų pasirodyti... Kad jo paties 
išnykimas, nusišypsojus laimei arba pasireiškus išgyvenimo ga- 
liai, gali sutapti su pasaulio baigtimi, su tokia perspektyva jis 
pamažu apsipratęs. 

Karlas šypsojosi. Tikriausiai laikote mane ciniku. Matote, tam 
tikru požiūriu čia yra šis tas paguodžiančio. Suvokimas, kad be 
tavęs niekas nesitęs. Ar jums taip neatrodo? Na, taip, tai galima ir 
atvirkščiai interpretuoti. Meno male arba piu grave, tai klausimas. 
Esama poreikio interpretuoti. Filosofai paaiškino pasaulį, dabar 
reikia jį keisti. Tačiau jei negalima panaikinti mirties, tada visa kita 
neturi prasmės. Argi ne? Yra gyvenimas prieš mirtį, taip, žinoma. 
Tačiau kas bus, jei sąmonės nebus atsikratyta, jei ji paspruks? 
Didėjančiu tempu. Kaip visą aną tūkstantmetį. Kuriame pasaulio 
pakeitimo projektas taip pasigailėtinai žlugo. 

Užšifruoti pranešimai, slapti religijotyrininkai. Į daugumą 
dalykų, kuriuos jis ligi šiol suvokė, jis nežiūrėjęs rimtai. Dabar buvo 
kitaip. Dėl jo specifinės padėties. Jis gilinosi į knygas, kurių anksčiau 
niekada nebūtų skaitęs. Vz bene, sakė jis. Jei jau taip... Jei laikas, 
kuriame jis gyveno, jam kužda apie jo asmeninę baigtį... tada jis 
norėtų jį bent sąmoningai išgyventi. Ir dokumentuoti. Tada jam į 
galvą atėjo mintis apie saulėlydžius. 

Jis pardavė rūmus Romoje ir žemės valdas Kampanijoje. Ir 
išvyko atgal prie Bolsenos ežero. Ši vieta jam labiausiai tiko šitam 
projektui. Ežeras su labai įspūdingais saulėlydžiais. 

Pirmajame plane ežeras, antrajame — Monti Volinii. Antrasis 
planas esąs svarbus. Prie jūros trūkstą tų ribų. Kalvų virtinė, nei 
per aukštų, nei per žemų kalvų. Juodas kraštas, už kurio pasislepia 
saulė. 

Jis fotografavęs visus tuos metus. Atlikdamas meninius ir chro- 
nologinius įsipareigojimus. Ištverti iki galo. Būti savo vietoje. Jis 
tam pasiryžo ir tai ištvėrė. 

Jis, sakė Karlas, įvykdęs planinę užduotį. Ner viršijęs. Kai pagal- 


voji, kad pasaulio žlugimo plano nebuvo laikomasi. Tai tikriausiai 
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susiję su skaičiavimo klaida. Pagal naujausius tyrinėjimus Kristus, 
nuo kurio gimimo pradėti skaičiuoti mūsų kalendoriniai metai, esąs 
gimęs penktaisiais šeštaisiais metais prieš mūsų erą. 

Ecco, pasak Karlo. Tai paaiškintų vėlavimą. O gal vis dėlto tai 
malonės aktas. Mūsų pasirodymas - tikriausiai dangaus ženklas. Jei 
mes suprantą, šypsojosi jis, ką jis turįs galvoje. 


30. 


„Ne, - atsakė Marija. — Aš nesuprantu.“ 

„Kodėl tu tokia šiurkšti su juo?“ — paklausiau. 

„Kadangi negaliu jo pakęsti“, — tarė ji. 

Ji nenorinti su tomis nesąmonėmis, į kurias jis bando ją įpainioti, 
daugiau turėti reikalų. 

„Iš pradžių, — tariau aš, — tu buvai daug tolerantiškesnė.“ 

„Iš pradžių, — tarė ji, — viskas buvo visai kitaip. Po velnių, aš 
daugiau nebegaliu...“ 

„Na, eikš“, - tariau. 


„Ak, palik mane ramybėje“, - tarė ji. 


31. 


Ta tendencija atsitraukti! Tas atsisakymas bendrauti! Tas nie- 
kinimas per trumpą laiką pamėgtų įpročių! Pavyzdžiui, mes kartu 
beveik nebeidavome pasivaikščioti. Nors Rinas mums buvo atga- 
benęs lietsargį, nuo lietaus galintį saugoti mus abu. 

Marija plumpindavo viena. Lietsargį ji ignoravo arba perleisdavo 


man. 
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Jei užsimanyčiau ir aš šiek tiek paėjėti. Ji einanti savais keliais, 
aš galįs eiti savaisiais. 

Žinoma, aš to nedariau. Aš laukiau jos. 

Dažnai ji grįždavo permirkusiais plaukais. 

„Tu persišaldysi“, - sakydavau. 

„Taip, — sakė ji, — bet tai mano reikalas.“ 

„Leisk, nušluostysiu tave kilpiniu rankšluosčiu“, — sakiau. 

„Neliesk manęs“, - atrėždavo ji. 

Nusipraususi po dušu ji man pasirodydavo apsimuturiavusi nuo 
galvos iki kojų. Kaip spyglių ištraukėjas daugiau jai buvau nerei- 
kalingas. 

Pagamindavau valgyti - dažniausiai vienas ir valgydavau. 

„Neturiu apetito, — sakė ji. — Aš vėliau ką nors užkąsiu.“ 

Anksčiau ji mėgo užsidaryti savo kambaryje, dabar mieliau ei- 
davo į pastogę. Girdėdavau jos žingsnius, kaip ji lipdavo laiptais 
aukštyn, paskui — mirtina tyla. Kartą nusekiau paskui ją, nes tyla 
man kėlė nerimą. „Marija!“ — sušukau. Ji nepratarė nė žodelio. 

Pastogė buvo erdvi. Užgaišau, kol ją aptikau. Pagaliau ją radau 
tolimiausiame kampe. Ji sėdėjo ant žygio lovos, paliktos čia rūdyti, 
ir skaitė knygą. Prisėdau šalia. Ji demonstratyviai pasitraukė į šalį. 

Pirmą akimirką pamaniau: knyga apie Amalasuntą. Tačiau pa- 
stebėjau, kad čia visai kita knyga. 

„Radai dar ką nors įdomaus?“ 

Ji užvertė knygelę ir pakišo man po nosimi. 

„Tik pažiūrėk! — tariau. — „Mažosios Šv. Pranciškaus gėlelės“. 
In primo, e da considerare, che il glorioso messere santo Francesco... 
Išversti?“ 

Ji papurtė galvą. „Išsiverčiu, — tarė ji, — su žodynu.“ 

„Ar tu tikra?“ — paklausiau. 

„Visiškai.“ 

„Aš tau mielai pagelbėčiau. Būtų greičiau.“ 

„Po velnių, tu nervini, — tarė ji. - Ar tau neatrodo, kad ner- 
vini?“ 
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32. 


Tas jausmas, kad kažkas tvyro. Tas jausmas, kad ji buvo su- 
maniusi kažką negera. Tas jausmas, kad ji mane laikė kvailu. Tas 
jausmas, kad kažkas vyko man už nugaros. 

Pavyzdžiui, mačiau ją, kalbančią su Paolu. Stovėjau prie viry- 
klės ir vėl tuščiai viriau. Mačiau per langą. Abu lauke sode. Kaip ji 
gestikuliuodama jį įtikinėjo. 

Itališkai — ji darė pažangą. Be mano pagalbos. Tai mane, prisi- 
pažinsiu, skaudino. Taip būtų miela tęsti mūsų pamokas. Tačiau ji 
leido man pajusti, kad aš jai nereikalingas. 

Ji puikiai galėjo susikalbėti. Įkalbinėjo Paolą. Kalbėjo visas jos 
kūnas. Jis juokėsi ir linksėjo. Tada ji kažką jam padavė ir jis nuėjo 
link tiltelio. 

Žinoma, būrų buvę išmintingiau tylėti. Tačiau ar turėjau viską 
savyje užgniaužti? Karčiai atsirūgau. Matyt, ne iš sveikatos. Kai Ma- 
rija ėjo per virtuvę ir iškart panūdo į savo kambarį, aš pareikalavau 
ją pasiaiškinti. 

Apie ką ji kalbėjusi su Paolu? 

Ji stovėjo prieš mane, vieną ranką įsisprendusi į klubą, lūpų 
kamputį patempusi žemyn. 

„Tu nepatikėsi, — tarė ji, - mes kalbėjome apie orą.“ — „Oras 
pasitaisys, sakė jis, — vėjas pasisuko.“ 

O kąji jam įkišusi, norėjau žinoti. 

„Įkišusi? — tarė ji. - Nesuprantu, apie ką tu!“ 

Padėjau jai prisiminti. Buvo panašu į voką. Gal net mažas pa- 
keras... 

„Ak, štai kas! — tarė ji. - Popierinių nosinaičių pakelis! Taip, aš 
jam padaviau popierinių nosinaičių pakelį. Ob, its a Feb! Tai buvo 
geras poelgis. Jį vargina baisi sloga, vargšas snarglius!“ 

Beje, ji galinti kalbėtis su kuo tik širdis geidžia. Na, paaiškėjo. Ji 
esanti laisva, pilnametė persona. Turėčiau malonėti tai įsidėmėti. 

Taip tarusi ji išėjo su trenksmu paskui save uždarydama duris. 
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33. 


Kitą vakarą sprogo pirmosios dvi lemputės. Tiesiog taip, komi- 
sare. Jos ne šiaip perdegė, jos sprogo. Pirmoji — sprogo virtuvėje, 
antroji — mano kambaryje. Abu kartus šviesa dingo visame name, 
turėjau keisti saugiklius. 

Marijai teko laikyti žvakę, kurią radome kartu su degtukais 
virtuvėje stalčiuje. Jos akys, apšviestos liepsnos šviesos, žvilgėjo, 
tartum juoktųsi. Džiaugiausi, kad ji nebijojo arba nepyko, o buvo 
gerai nusiteikusi. 

Tik vėliau suvokiau, kad lempučių sproginėjimą ji priėmė kaip 
sėkmę. 

Kruopštus darbas. Iš lempučių buvo likę tik sriegiai ir kaitinimo 
siūlai. Stiklas buvo sueižėjęs į begalybę mažyčių šukių. Jais buvo 
padengtas virtuvės stalas ir mano lova. 

Kitą vakarą fenomenas pasikartojo, stipresnis. Pokšt! Ir mes 
sėdime tamsoje. Gerai, kad Rinas mums buvo atgabenęs dėžę su 
atsarginėmis lemputėmis. Tačiau paaiškėjo, kad jis neįvertino ore 
tvyrojusios įtampos. 

Ačiū Dievui, radome pakankamai žvakių, kad galėtume nors šiek 
tiek pasipriešinti tamsai. Marija išdėliojo jas ant puodelių lėkštučių 
ir išnešiojo po visą namą. Aš, atvirai pasakius, truputį baiminausi 
gaisro. O Marija toje šviesoje tiesiog sužydėjo. Labai tiesi ir išdidi ji 
vaikščiojo po kambarius, primenančius užkulisius. 


34. 


Džiugu buvo tai, kad jai grįžo apetitas. Keletą dienų aš kaip 
reikiant nerimavau. Ji išblyško, išryškėjo skruostikauliai. Maryr, 
sublogo. 

Dabar ji vėl valgė. Man atrodė, kad taip elgėsi sąmoningai. Ta- 
čiau ir pietaudama liko nekalbi. Ji buvo susitelkusi į valgymą. 
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Žinoma, aš bandžiau vėl atkurti bendravimą. Bet mano pa- 
stangos geriausiu atveju buvo tik dalinės. Tačiau pasiekiau, kad ji 
vėl eitų su manimi pasivaikščioti. Ji eidavo pirma manęs, tik dabar 
daug greičiau negu anksčiau ir ne tik nuo kalno, bet ir pakrante, kur 
mes anksčiau taip gyvai plepėdavome ir hilosofuodavome. 

Mokydavomės itališkų pokalbių, ji kritikuodavo mano klaidas. 
Mano polinkis reiškiant praeitį vartoti perfektą esąs visiškai nebū- 
dingas italų kalbai. Šachmarais ji taip par žaidė su blaiviu ir mane 
prablaivinančiu tikslo siekimu. Kartą ji mane nugalėjo trimis ėji- 
mais. 


35. 


Leidome paskutines dienas saloje. Mes dar nežinojome, kad 
jos buvo paskutinės, bent jau aš to nežinojau. Aišku buvo, kad 
amžinai tai nesitęs. Tačiau kaip kitaip galėjo viskas vykti: anapus — 
daugeliu požiūrių izoliuota egzistencija, o žemyne, - kur dirbtu- 
vėse laukė Volfo automobilis, tuolaik tikriausiai jau su pakeistu 
varikliu, turinčiu savo kainą, o kur dar sugaištas laikas, kurį tie 
sukčiai mechanikai bus man dvigubai priskaičiavę — kiek turėčiau 
sumokėti už tą remontą ir kur mes turėtume kreiptis — visa tai 
buvo neaišku. 

Tačiau paaiškėjo, kad mūsų istorija tęsėsi. Man to nežinant. 
Įvykiai įsibėgėjo. Niekas manęs neklausė, ar staiga pagreitėjusi jų 
dinamika man patiko, ar ne. 

Saloje gyvenome neskaičiuodami laiko. Tačiau įsiminiau datą, 
kai Karlas mums pasakė artimiausias porą dienų nepasirodysiąs 
fotografuoti. Jis vykstąs į Romą, sakė, tyrimams. Tačiau manąs, kad 
mes apsieisią ir be jo. Ir jam nebūnant mes galime jaustis jo svečiai. 
Kaip ir anksčiau, mus aprūpins Rinas ir Paolas. Šiandien, sakė jis, 
gruodžio 12-oji. Jei viskas gerai seksis, jis sugrįšiąs iki gruodžio 
15-osios. 
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Šį tyrimą, sakė, jis turįs atlikti kasmet. Deja, pastaraisiais metais 
jis juos apleido. Nenorėdamas nutraukti saulėlydžių fotografavimo. 
Kad dabar tenka pertraukti saulėlydžių forografavimą, labai apgai- 
lestaująs. 

Jis šypsojosi. Gia. E cosi. Jis tiki, kad Dievas dar kartą jam rūstybę 
pakeisiąs į malonę. Ir nenorįs per greitai atsisakyti vilties. „Saugokite 
save“, — sakė jam Marija. „O jūs, — jis kreipėsi į mane, — kaip tik 
įstengiate, padėkite jai ginti savo interesus.“ 

Taip viskas buvo, komisare. Tai buvo vaidmuo, kurį ir jis man 
priskyrė. Nežinau, kaip jis prie to priėjo. Ir pirmiausia nežinau, kaip 
aš pats prie to priėjau. Aš nepasirinkau šio vaidmens. Kad ir kaip 
ten būtų, tai labai nedėkingas vaidmuo. 

Tai nelabai įdomu. Grįžkime prie Karlo ir jo atsisveikinimo. 
Jis dar kartą nufotografavo Mariją. Paskui supakavo Leica ir stovą. 
Rūpestingai, kaip visada. Gal net rūpestingiau. Mes stovėjome ir 
žiūrėjome jam įkandin, kaip jis nušlubavo žemyn prie tiltelio. Kaip 
Rinas jam padėjo įlipti į laivelį. Beje, diena buvo saulėta. Dangus ir 
ežeras atrodė šalti, bet užtat labai mėlyni. Plaukdama jachta paliko 
baltą pėdsaką. 


36. 


Praėjo trys dienos. Karlas negrįžo. Iš Rino, užsukančio kasdien, 
nieko konkretaus nebuvo galima sužinoti. „Si deve aspettare, — sakė 
jis. Tikriausiai mes turį laukti. Po dienos dingo Marija. 

Išgaravo ir mano polinkis į pagarbumą. Apie Karlą ėmiau gal- 
voti daug vėliau. Mano protas, mano jausmai buvo užblokuoti 
rūpesčio dėl Marijos. Jos nepagarba buvo dar didesnė, bet apie 
tai vėliau. 

Jos dingimas Venecijoje, jos dingimas Montefjaskonėje ir dabar 
šitas! Vis pasikartojančio košmaro versija — tik šįsyk baisesnė. Įvyko 
tai, dėl ko visą laiką būgštavau! Kad ši mergina, ši jauna moteris, 
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patikėta man per juokingų atsitiktinumų virtinę arba kažkam iš- 
krėtus dieviškąjį humorą, galėtų dingti! 

Tą dieną prabudau apie dešimtą. Nuo to laiko, kai Karlas rytais 
nebeatvykdavo, galėjome pamiegoti ilgiau. Buvo dešimta valanda, 
bet, rodės, buvo gerokai vėlesnis metas negu prieš dvi dienas. Be 
fotografavimo, mes neturėjome jokių kitų įsipareigojimų. Regis, 
viskas buvo gerai. Tačiau aš jaučiau spaudimą kaktoje. Gal dieną 
prieš tai padauginau išgerti. Marija, draugiška, kaip senais laikais, 
po vakarienės keletą kartų man įpylė. 

Konjako iš butelio, kurį mums paliko Karlas, ir kurį turėjome 
gerti į jo sveikatą. Iškart po atsisveikinimo nebuvo jokio noro. Tačiau 
kadangi taip norėjo Karlas, vakar Marija pamaniusi, kad vertėtų į 
tai atsižvelgti, pagerbti jo valią ir nesugadinti gero gėrimo. 

Na, gerai, mes atkimšome butelį. Vynas buvo skanus. Ji pati 
gurkštelėjo tik šlakelį. Taip elgtis jos būklės buvo protinga, be to, ji 
kur kas mažiau, negu aš, pakeldavo. 

Bent taip aš maniau. Regis, tai pasitvirtino. Kadangi šį priešpietį 
ji nepaprastai gerai miegojo. Pakvipo mano užplikyta rytmetinė 
kava, tarškinau indus, bet Marijos nei girdėti, nei regėti. 

Pirmą kavos puodelį išgėriau vienas. Paskui pabeldžiau į jos 
kambario duris. Iš pradžių švelniai. Jokio garso. Pabeldžiau stipriau. 
„Marija! — pašaukiau. — Prabusk!“ Ji neatsiliepė. Pabeldžiau dar sti- 
priau. Ir vėl nieko. „Marija, išeik. Marija, kas nutiko?“ Ar galėjo ji 
taip giliai ir kietai miegoti? Nuspaudžiau rankeną žemyn ir įžengiau 
į jos kambarį. 

Tikėjausi, kad ji nesupyks. Malonėk, ji sakė visai neseniai, gerbti 
mano privačią zoną! Tačiau juk turėjau pažiūrėti, kas jai nutiko. Gal 
jai negera, gal ji per staiga kėlėsi iš lovos ir ją ištiko kolapsas — juk 
visko galėjo nutikti. 

Pirmosios pagalbos kursai sukosi galvoje. Kai juos baigiau, 
buvau maždaug Marijos amžiaus. Prisiminiau bendraklasę, kuriai 
reikėjo suteikti pagalbą. Mergaitė sportiniu kostiumu, apsimetusi, 
kad prarado sąmonę, guli prieš mane ir šelmiškai žvilgčioja į mane 
per nestipriai užmerktas blakstienas. 
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Paskutinė vilties kibirkštėlė. Gal Marija juokus krėtė? Ant- 
klodė buvo aukštai suversta. Gal ji slėpėsi po ja? Atsargiai nu- 
traukiau. Bijodamas būti nesuprastas. Tačiau po ja nieko ne- 
buvo — vien antklodė ir lininė paklodė. Ant jos tikriausiai likę 
jos kūno antspaudai. Čia lietėsi jos galva, čia — jos kūnas. Pečiai, 
klubai sulenktos kojos. Bet tai buvo prieš keletą valandų, dabar 
jos šilumos nebesijautė. 


37. 


Įsijauskite į mano padėtį, komisare. Kaip aš lakstau po visą namą 
ir jos ieškau. Pastogėje, kambariuose, prikrautuose sendaikčių. Par- 
griaudamas po kojomis pasimaišiusius daiktus ir išbaidydamas dar 
nepastebėtus gyvius. Kaip atakuoju sodą, ypač tankiai sužėlusią jo 
dalį. Visai nekreipdamas dėmesio į patiriamas drėskimo žaizdas. 
Man atrodė, kad aš ją matau (Marija, niekše, kur tu!?). Tačiau tai 
būdavo tik Fata morgana, mano vaizduotės reiškinys, miražas, kaip 
mat išsisklaidydavęs ore. 

Užlekiu ant kalvos. Po pertraukėlės, atgavęs kvapą, šaukiu ją 
vardu, bet mano balsas silpnas. Vėjas nuo lūpų pastveria mano 
riksmą ir nupučia. Žuvėdros, ciniški padarai, iš to tik kvato- 
jasi. 

Žemai pakrantėje savimi patenkintų meldų šnibždesys. Ir mano 
nuojauta, o Dieve, mano bloga nuojauta! Kuo arčiau įlankos, tuo 
labiau tą nuojautą keičia įsitikinimas. Belieka tik vizualiai patvirtinti 
būgštavimą: valties išties nėra. 
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38. 


Ligi šios dienos negaliu patikėti, kad Marija, be niekieno pa- 
galbos, pati irkluodama valtį perplaukė ežerą. Tiesa, ji buvo geros 
formos, bet jos žastai buvo švelnūs. Kita vertus, kas jai padėjo? 
Rinas? Paolas? Abu vargiai ar būtų ėmė valtį. 

Jei būtų paėmę, tai kur būtų padėję tą valtį, kuria buvo at- 
plaukę? Ir kaip galėjo nutikti, kad nepastebėjau, kaip jie atvyko? 
Tą rytą jokio variklio ūžesio. Aišku, galėjo būti ir taip, kad Ma- 
rijos gelbėtojas laiku bus išjungęs variklį, o tada, po velnių, kas 
tada? 

Ar jis Marijos valtį tempė buksyru? Neįjungęs variklio? Irkluo- 
damas tol, kol nesigirdės veikiančio variklio gausmo. Toks kompli- 
kuotas manevras man atrodė menkai įtikėtinas. 

Kas turėjo irkluoti Marijai? Salos gyventojas, kurio egzistavimo 
buvau nepastebėjęs? Iš dangaus nukritęs vyras, gal ateivis, o gal 
angelas? O gal iš vandens išniręs tipas, neįtikėtinai užsigrūdinęs 
plaukikas, fantomas nardymo kostiumu? 

Atmetus tokias fantasmagorijas, belieka spėti, kad tai ji bus pa- 
dariusi viena. Su nuostabą keliančia drąsa ir įstabia energija. Įsivaiz- 
davau, kaip ji užgula irklus, kaip sala už jos tolsta greitai, o krantas, 
į kurį ji plaukia, artėja iš lėto. Virš jos dangus, apačioje vanduo, 
viršuje galva, apačioje pilvas. 


39. 


Kaip pasiekiau žemyną, nieko konkretaus neprisimenu. Vaiz- 
dinių seka saloje iki tos vietos, kurioje nerandu valties. Paskui juodas 
kadras filme. Atpažįstamos sekvencijos prasideda tik Montefjasko- 
nėje. 

Kaip Rinas man padeda ant tiltelio, kaip jis laiko mane už al- 


kūnės, žengiant pirmuosius žingsnius krante. Matyt, netvirtai stoviu 
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ant kojų. „Tistto a posto? - klausia jis. — Taip, sakau aš, — jau geriau.“ 
Tačiau statyti vieną koją po kitos reikia pastangų. 

Rinas, kaip įprasta, buvo atvykęs aprūpinti mus maisto pro- 
duktais. Prieš pat dvylika, kai tebebuvo fotografuojama ir jam šiek 
tiek buvo pasislinkusi dienotvarkė. Matyt, jis mane aptiko bevil- 
tiškos būklės. Antraip nebūtų jam šovusi mintis gabenti mane į 
ligoninę. 

Rodos, praėjo nemažai laiko, kol aš tai suvokiau. Tai scena, kai 
aš sėdžiu šalia jo landroveryje. Strada panoramica kylame į kalną. 
Aš klausiu: „Kur važiuojame?“ Iškart jis nieko neatsako, vėliau su- 
murma kažką panašaus į pronto soccorso. 

Jis buvo užrakinęs centrinį užraktą, kad važiuojant negalėčiau 
išlipti. Pabandęs keletą kartų, nugrimzdau į letargą. Automobilių 
stovėjimo aikštelėje priešais ligoninę jis vėl man padeda atsiremti 
kaip kretančiam senoliui, akivaizdžiai ketindamas kaip nors mane 
įtempti pro ambulatorinio skyriaus duris... Aš ištrūkstu ir bėgu 
neatsigręždamas. 

Bėgu palei pilką sieną. Man susidaro įspūdis, tartum apibėgčiau 
pusę senamiesčio. Garsai neištveriamai garsūs. Tartum mano smege- 
nyse būtų įrengti garažai, leidžiantys manyti, kad gatvės judėjimas 
vyksta viduje. Penki taškas vienas. Ko verta daugiakanalė technika? 
Prisimenu kvietimą į seminarą, kuriame nedalyvavau. „Garsų už- 
valdyta aplinka, — sakė Jėgėris. — Turite pasiklausyti!“ Dabar galiu 
įsivaizduoti. 

Pamažu tai praeina. Dirbtuvių garsai man per stiprūs. Ką įsivaiz- 
davau, kai dar ganėtinai sutrikęs tenai pasirodžiau, atsakyti negaliu. 
Žinau tik tiek, kad už remontą susimokėti negalėjau. Tačiau dėl to, 
pasirodo, problemų nekilo. 
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40. 


„Salve, — tarė Žanas Pjeras, — ar sutikote r2g222a?“ 

Jis kažką virino, todėl kalbėdamas su manimi juodus apsauginius 
akinius pakėlė virš antakių. Su dviem tamsiais gumbais ant aukštos 
kaktos jis atrodė šiek tiek panašus į nežemiškąją būtybę. Vabzdžio 
veidas, neperregimas, su šypsena dėl žemiečių rūpesčių. 

„Ma che, - tariau. — Kur ir kada galėjau ją sutikti?“ 

„Fuori, — tarė jis. - Pakeliui į čia.“ Ji ką tik iš čia išvykusi. 

„Tutto okay, — tarė jis. — Variklis įstatytas. Uma vera occasione.“ 

Jiedu pabandę pavažiuoti, tada ji užsimokėjusi ir išvažiavusi. 

Užsimokėjusi? Kuo? Ir išvažiavusi? Kurlink? 

Sunku įsivaizduoti. Aš stveriu Žaną Pjerą už kombinezono pe- 
tnešų. 

Nesustoju. „Non toccare“, - sako jis. 


Aš ir vėl nugrimztu į juodą skylę. 


Ketvirta dalis 


Sąmonę atgaunu tik stovėdamas šalia kelio į Bolseną. Tai turėtų 
būti už kelių kilometrų į šiaurę, maždaug ties anglų kareivių kapi- 
nėmis. Tas, kuris mane pavėžėjo, greičiausiai bus pasukęs į vieną 
iš dvarų prie ežero. Matyt, iki čia ėjau pėsčias, nes mano kelnių 
atvartai šlapi. Lyja, o aš stoviu po prakiurusiu dangumi, virš debesų 
griaudžiant reaktyviniams lėktuvams. 

Vėl. Ir dar. Kas per pasaulis? Dio ce. Šis lozungas — taip pat dalis 
paveikslo. Ant medžio parašyta Dievas egzistuoja. Na, ir puiku. Ir 
jis taip manęs. 

Žiūriu, atvažiuoja automobilis — tokį pat maždaug prieš dvi 
savaites nuvariau iš mokyklos automobilių stovėjimo aikštelės. 
Netikiu savo akimis, bet, regis, tai ne haliucinacija. Žalias folks- 
vagenas golfas, kurio numerius įsidėmėjau atmintinai. Prie vairo 
sėdi Marija, jokios abejonės, tai ji, tačiau nepanašu, kad dėl manęs 
ji ketintų sustoti. 

Tik pro mane pravažiavusi apie penkiasdešimt metrų, ji sulė- 
tina greitį, atseit, buvo susimąsčiusi. Pora sekundžių pastovi, tada 
žiūrėdama per petį važiuoja atbuline eiga. Šį manevrą, priešingai 
nei aš, ji puikiai įvaldžiusi. Privažiavusi prie manęs atidaro keleivio 


dureles. „Na, lipk, — taria, - skubinkis, kad neprilytų.“ 
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Keletą minučių važiavome tylėdami, žvelgiau į ją iš šono, į 
jos profilį kairėje nuo mūsų plytėjusio ežero fone. Į grotuvą įdėjo 
juostelę. Grupė, kurios aš nežinojau. Įtaigiai prastas garsas, daini- 
ninkas dainavo repą tai kaip savimi patenkintas išpuikėlis, tai vėl 
kaip ciniškas sufleris. Kad tekstai vokiečių kalba, suvokiau ne iškart. 
Visus savo sapnus — maždaug taip buvo dainuojama — išsaugojau 
kompaktiniame diske, — o vėliau — mano visas gyvenimas vaizdo 
juostoje — arba atvirkščiai. 

„Ar žinai šį filmą? — paklausė Marija, - kur žmonės ant galvų už- 
simauna plaukų tinklelį ir gali maryti vieni kirų sapnus? Arba, ne, tai 
ne sapnai, tai tikrovė. Bet tikrovė kaip sapnai, filmo veiksmas vyksta 
ateityje, sekso ir smurto vizijos, persekiojimo medžioklė gatvių pa- 
kraštyje. Visur aplinkui liepsnoja ugnis, ugnis iš dervos statinių, 
ugnis iš benzino butelių. Išsekę, per apdergtą miestą keliaujantys 
tipai. Vieni jų nori tik sušilti, kiti - pasaulį padegti. Kamera juda 
pro šalį, kai kuriose scenose įvažiuoja į vidų. 

Vilnija žmonės, vakarėliai daugiabučiuose namuose, kurie at- 
rodo kaip daugiaaukščiai garažai. Žmonių masės aikštėse, plakatai, 
vaizdai ant sienų. Masės kažko laukia, manau, Naujojo tūkstan- 
tmečio. „Tiksliai, - tarė Marija. — Per rą laiką ateitis tapo praei- 
timi.“ 

Plaukų tinklelį apsigimėliai nešiojo po peruku. Rodės, kad jų 
galvos labai plaukuotos, nors iš tiesų po perukais jie buvo pliki. 
Taigi to filmo herojus buvo prekeivis, pardavinėjęs tokias sapnų pro- 
gramas. Suprantama, jį užgriūva beprotiški sunkumai, o jo draugė, 
stangri juodaodė, stipri moteris. 

„Ne, - atsakiau, — tokio filmo nemačiau... O gal? Šį tą jau pra- 
dedu miglotai prisiminti... nežinau... gal panašų filmą... Dieve 
mano, Marija, ką visa tai reiškia? Kur tu buvai?“ 

Į tai Marija sureagavo labai karingai: 

„Aš neprivalau tau atsiskaitinėti, capito. Turėtum tai įsikalti sau 
į galvą, jei nori su manimi važiuoti toliau. Savo noru galiu tau pa- 


sakyti, kur aš buvau. 
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„Gerai, — tariau, — pasakyk.“ 

„Šiandien priešpiet buvau Viterbe.“ 

„Viterbe? — tariau. — Taigi. Ir ką tu ten veikei?“ 

„Variau biznį, — tarė ji. —- Biznį antikvariate.“ 

„Bet tu juk ne... 

Taip, — tarė ji. — Pusvelčiui pardaviau knygą.“ 

„Kokią knygą?“ 

„Liaukis, — tarė ji, — dėtis naiviu. Aišku, knygiūkštę apie Ama- 
lasuntą.“ 

„Marija, — tariau, — tai yra...“ 

„Taip, — tarė ji, —- aš žinau. Tačiau Karlas vargiai jos pasiges.“ 

Pauzė. Lietaus šniokštimas. Veikiantys valytuvai. 

„Ir kiek, - pagaliau paklausiau, — tu už ją gavai?“ 

„Pirmiausia, — tarė ji, - užteko užmokėti už variklį. Likusių tu- 
rėtų pakakti dviem trim dienoms, bet paskui turėsime ką nors vėl 
sugalvoti.“ 

Apie paskutinio sakinio matmenis iškart nesusimąsčiau. Mat, 
dar keletas klausimų nedavė man ramybės. Pavyzdžiui, ar Marija 
viena buvo Viterbe. Ar jai neprireikė kieno nors, kas gerai pažinotų 
miestą, pagalbos? 

Žinoma! Žanas Pjeras! Tikriausiai jis jai ir pararęs. Iš kur ji galėjo 
žinoti, kur rasti tinkamą antikvariatą? Žanas Pjeras, sumanus knygų 
pardavimų patarėjas. Gal tai ir buvo tas pats bandomasis važiavimas, 
apie kurį jis kalbėjo. 

Tikriausiai jis gavo savo procentus. Ar reikalas tuo ir baigėsi? Ar 
už savo paslaugą nesitikėjo jis ko nors daugiau? Mano vaizduotė vėl 
ėmė kurti daugybę nešvankių vaizdinių. 

Kur, klausiau savęs, Marija buvo paskui, kai automobiliu išva- 
žiavo iš dirbtuvių? Jei būtų iškart pasukusi Bolsenos kryptimi, tai 
tuo laiku, kai aš pusiaukelėje stovėjau kelkrašryje, ji jau seniai būtų 
pravažiavusi pro tą vietą. 

Tikriausiai šį klausimą reikėjo ne užgniaužti savyje, o ištarti 
balsu. Bet tada Marija gal būtų sustojusi ir paprašiusi manęs iš- 


lipti. 


179 


To aš nenorėjau. Norėjau likti šalia jos. Kad ir kur ji važiuotų. 
Tikriausiai tai buvo beprotiška. Beje, ji vairavo elegantiškiau negu 
aš. Aukščiau Bolsenos, posūkiuose, pro senovės romėnų įtvirtinimą 
ir etruskų kasinėjimo vietas vedančiuose į plokščiakalnį, man pa- 
sidarė labai negera. 

Viršuje, kur kelias ėjo tiesiau, prieš mus, keldami nerimą, ėmė 
bėgti medžiai. 

„Liaukis, — tariau, — važiuok lėčiau. Dėl savo kūdikio...“ 

Žvilgsnis, kurio sulaukiau po pastabos, vertė mane susimąstyti. 

„Ir dėl savęs, - skubiai pridūriau. — Galbūt ir dėl manęs.“ 

Iš šalutinės gatvės išvažiavo katafalkas. Gal mano reakcija buvo 
ir absurdiška, bet aš džiaugiausi jo pasirodymu. Marija pora kartų 
pabandė aplenkti limuziną. Tačiau matomumo iš priekio nepakako 
ir mes dabar važiavome gerokai lėčiau. 

Automobilis pasuko prieš pat Orvjetą. Anas kelias vedė į ka- 
pines. „Pagaliau!“ — sušuko Marija. Prieš mus — miestas ant tufo 
uolų, didingas reginys. Miestą gaubė pilki debesys, saulės apšviestais 
pakraščiais. 


Taigi Orvjetas. Marija pasiūlė pailsėti. Atsikvėpiau, nes šleikštulį, 
kilusį posūkiuose aukščiau Bolsenos ir norėjusį išsiveržti iš skran- 
džio, buvau tik šiek tiek apmalšinęs. Dar turėjau ištverti posūkius, 
vedančius į senamiestį. O kur dar dardėjimas siauromis gatvelėmis 
iki Piazza de! Duomo. 

Laimė, automobilių stovėjimo aikštelėje buvo tualetas. Pajėgiau 
iki jo nueiti porą žingsnių. Ačiū Dievui, prie įėjimo nereikėjo įmesti 
monetų. Man išėjus Marija stovėjo atokiai, jau kitoje automobilių 
stovėjimo aikštelės užtvaro pusėje. 
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Ji stovėjo pusiau nuo manęs nusigręžusi. Kaip pajėgiau įžiūrėti, jos 
dėmesį buvo prikaustęs mobilusis telefonas. Marija mikliai spaudi- 
nėjo mažyčius mygtukus. Tuo miklumu jos karta tokiems senyviems 
žmonėms, kaip aš, parodo, kokia ši veikla jiems esanti svetima. Marija 
atrodė pernelyg panirusi į save, kad pastebėtų, kaip aš priėjau. Kai 
buvau ganėtinai arti, kad girdėčiau pypsėjimo garsus — privalomą bet 
kokios funkcijos akompanimentą šiame gražiame naujajame pasau- 
lyje, — pakėlė akis. Sekundės dalį ji man pasirodė susinervinusi, paskui 
įžūliai nusišypsojo (tai mane žeidė) ir išjungė aparatą. 

Ji, tarė Marija, leidusi laiką žaisdama. 

„Ak, štai kaip?“ — pasakiau. — Aš juk tavęs neklausiau“. 

Kaip galėjau įsivaizduoti, kad ji visą tą laiką nesinaudos mobi- 
liuoju telefonu? Bent jau dabar man atrodė kitaip. 

Su kuo ji bendravo, tuo metu man dar buvo neaišku. Apie tuos 
dalykus turėjau klaidingą supratimą. Aš juk nežinojau, kad Volfas 
Italijoje. Ber nujaučiau, kad kažkas vyksta man už nugaros - keistas 
pavyduoliškai saugomos jaunos moters elgesys su kitais asmenimis — 
šis įtarimas beveik virto įsitikinimu. 

Aikštę kirtome tylėdami, net nepasigrožėję garsios katedros fa- 
sadu. Užėjome į barą suvalgyti sumuštinių. Marija kimšo su įkarščiu, 
man pakako dviejų kąsnių. „Klausyk, — tariau, — nelaikyk manęs 
avigalviu.“ 

„Argi laikau?“ — paklausė ji. 

„Pati pagalvok, — tariau. — Ir išvis turėtum šį tą permąstyti.“ 

„Nagi? Pavyzdžiui?“ 

„Ko tu nori? — tariau. — Gal tu pirmiau nuspręsk, kur tu nori.“ 

„Ak, — tarė ji, — tu pats nežinai, kur tu nori?“ 

„Man viskas kitaip, — tariau. —- Man viskas baigiasi, tau tik pra- 
sideda.“ 

„Kaip tai tau baigiasi?“ 

„Rien ne va plus, - tariau. 

„Nesąmonė“, - tarė ji. 

„Bet tai tiesa, — tariau, — Jei tavęs būtų nebuvę automobilyje 
arba būtum iš geležinkelio stoties nuvažiavusi namo, kai norėjau 
tavimi atsikratyti...“ 
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„Taip, — tarė ji. — Aš žinau. Tada tu būtum patyręs avariją. Tai 
buvo viena iš priežasčių, kodėl aš vėl įlipau pas tave.“ 

„Pas mane?“ — paklausiau. 

„Na, taip — tarė ji. - Į Volfo automobilį.“ 

Krenkštelėjau. Kažkas užspaudė man gerklę. 

„Na, gerai, — pasakiau, — tokiu būdu apsaugojai Volfą nuo nuos- 
tolių.“ 

Ji meiliai paplekšnojo man per ranką. „Bent kol kas“, - tarė ji. 


Mes vėl susėdome į automobilį. Pozicijos buvo tos pačios. Ji — 
vairuotojo sėdynėje, aš — keleivio. Vėl mačiau ją iš šono. Mariją, 
jei ji sako teisybę, pailginusią mano gyvenimą. Pasijaučiau užlietas 
nesavanaudiškumo ir atsakomybės jausmo bangos. 

Važiavome per Orvjeto prieplauką, matėme nuorodą į autostradą. 
„Matai, — tariau, — iki autostrados dar du kilometrai. Galėsi pasukti 
arba į Pietus, arba į Šiaurę. Arba arba. Gera proga apsispręsti.“ 

Dariau viską, kas man atrodė geriausia, komisare, kad kaip nors 
paveikčiau šį sprendimą. Kad atvesčiau Mariją į protą. Kaip sakoma. 
Geriau vėliau, negu niekad. „Pamatysi, — tariau, — kai grįši namo, 
vėl viskas bus gerai.“ 

Jos motinai nuo širdies nukrisiąs akmuo ir mokykloje neturėtų 
būti jokių didesnių problemų. Dieve mano, jos nebuvo keturiolika 
dienų! Bus sugalvotas paaiškinimas, praleistas pamokas prisivys. O 
gegužę, kaip ir numatyta, ji laikys abitūros egzaminus. 

Taip, kodėl gi ne? Viskas dar įmanoma. „Pasuksi į Šiaurę, — ta- 
riau, — viskas žlugę. Savo Volfui atiduosi automobilį, net su nauju 
varikliu. O dėl kūdikio...“ 

„Ak, užsičiaupk“, — tarė ji. 

„Dėl manęs, — tariau, — nesirūpink. Aš nieko nebepradedu. 
Su tavimi praleistos dienos man buvo naudingos. Nežinau, ką da- 
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rysiu, bet ko nors imsiuosi. Gal kur netoliese yra vienuolynas, kuris 
priimtų mane kaip neprofesionalų brolį.“ 

„Žinoma, — sakiau aš, — tu gali važiuoti ir į Pietus.“ Esančios dvi 
galimybės, tvirtinau. 

Kaip paaiškėjo, aš klydau. 

Kai privažiavome autostradą, toliau einančią per estakadą, Ma- 
rija pasuko žemyn. 


Iš pradžių į Rytus Ternio kryptimi. Palei dirbtinę jūrą. Ar ji 
vadinama Lago di Corbara? Tada į slėnį su tamsiomis uolienomis. 
Apačioje, giliai įsigraužęs į uolas, tekėjo Tibras. Mes vėl įjungėme 
radiją. Darydami posūkį po posūkio klausėmės valso. Marija vairavo 
greičiau su polėkiu negu rizikingai. Bet jei būtų buvusi mano valia, 
geriau tą akimirką mano gyvenimas būtų pasibaigęs. 


Po valandėlės buvome Todyje. Užvažiavome ant kalvos ir 
pastatėme automobilį Piazza Garibaldi. Vakarėjo, nuo terasos 
atsiveriantį kraštovaizdį buvo galima tik nuspėti — tvyrojo rūkas. Kai 
atsigręžėme į miestą su siauromis gatvelėmis, pamatėme adventinį 
apšvietimą iš daugybės mažų spalvingų lempučių. 

Be jokios abejonės, tai buvo mielas priėmimas. Ir Marija, šitaip 
apšviesta, atrodė labai miela. Prisiminiau, kaip mes stovėjome prie 
vitrinos su marionetėmis. Kaip blizgėjo jai akys! Buvo džiugu į ją 
žiūrėti. 
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Sutinku, komisare, buvau naivus, nesugebėjau perprasti papras- 
čiausių dalykų. Buvo gera būti šalia jos. Marija švytėjo, o nuo jos 
atsispindėję spinduliai krito ant manęs. 

Argi mes, nepaisant visko, nebuvome geras tandemas? Net jei 
mūsų buvimą kartu jai patiko suvokti kaip laikiną, kaip tarpinį 
sprendimą? Elgeta, kuris nepaisydamas blogo oro klūpojo prie kate- 
dros vartų, mus palaikė gražia pora. „Che coppia bella“, — tarė jis. Tai 
buvo verta dviejų eurų, rastų už suplyšusios palto kišenės pamušalo. 
Beje, vyras, jei neapsimetinėjo, buvo aklas. 


Sėdėjome Grand Cafe ir gėrėme karštą limonadą. Pro aukštus, iš 
kairės ir dešinės aksomu drapiruotus langus žiūrėjome į aikštę, kuri prieš 
mus atrodė kaip scena. Kairėje, jei teisingai prisimenu, katedra Santa 
Maria Annunciata, dešinėje treji rūmai, visi žmoniškų matmenų. Tarp 
jų pora krautuvėlių, kiek gi galima, ir net keturi bankai. 

Ši Piazza del Popolo ten, Todyje. Vien tik į ją pažiūrėjus, galėjo 
kilti sumanymų. Teatro sumanymas, performanso sumanymas, 
filmo sumanymas. Tikrai, sakė padavėja, čia, pavyzdžiui, buvo fil- 
muojamos „Kleopatros“ scenos. 

Liza Teilor, krintanti nuo didingų Palazzo del Popolo laiptų. 
Idealu filmui. Roma, keturiasdešimtieji metai prieš Kristų, fone 
neturėjo matytis gotikinių fasadų ir varpinės. Pirmajame plane — Ri- 
čardas Bertonas išpūstomis šnervėmis. 

Filmas, kurį mes čia įsivaizdavome, nebuvo istorinis filmas. Grei- 
čiau filmas apie gangsterius. Filmas apie bankų plėšikus. Panašus 
į ūlmą „Boni ir Klaidas“, tik mažiau kraujo. Esant tokiai didelei 
bankų pasiūlai, kurią fiksavome fotoaparatu, visai nekeista, kad 
kilo tokių asociacijų. 

„Juozapas ir Marija“. Būtų geras pavadinimas. Gal toks jau yra? 
Bet tai nieko nereiškia. O gal jis vadinosi „Marija ir Juozapas“? 
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Marija, degalinės nuomininko dukra, Juozapas - taksistas. Ar buvo 
apiplėštas bankas? Ne, tai buvo filme „Vardas: Karmen“. Sveikinu 
tave, Godarai. Mūsų filmas būtų kitoks. Kaip abu įžengia į vieną iš 
gausios pasiūlos bankų. Kaip jie ištraukia kioske nusipirktą žaislinį 
pistoletą. 

„Kas traukia pistoletą, —- paklausė Marija, — tu ar aš?“ 

„Tu, — sakau aš. — Šiuo metu puikiai tam pasirengusi.“ 

„Bet tu — vyras“, — tarė ji. 

Šiek tiek nustebino toks prieštaravimas. 

„Na, gerai, — tariau, — tada paimkime du pistoletus.“ 

Aš grasinsiu banko tarnautojui, o ji tuo metu turėsianti grasinti 
klientams. 

Gal geriau atvirkščiai. 

„Gerai, — tarė ji. — Tai vadinsis: užpuolimas?“ 

„Lukterėk, — tariau, — pažiūrėsime žodyne.“ 

„Užpildas, užpūdymis, užpuolimas — tai assalto. 

„E un assalto, - sakysi tu. - Bet įsakmiai.“ 

Taip viskas paprasta. Grynas fantazijos vaisius. 

Kaip kasininkas arba kasininkė kemša pinigus į plastikinį mai- 
šelį, kaip pora banko klientų užpuolimo akivaizdoje paralyžiuoti iš 
baimės, paprasčiausiai stovi šalia ir nesiima jokių veiksmų. 

Aišku, būtų geriau, jei pagrindiniai veikėjai veiktų apsimutu- 
riavę. Stebėjimo kameros neišvengiamai nufilmuos. Tačiau tai ne 
problema. Pakako ant veidų užsitraukti savo šalikus. Metų laikų 
sąlygos projektui, be jokios abejonės, bus palankios. 

Per tą laiką rūkas pasiekė aikštę. Puiku. Plėšikų pora sėkmingai 
paspruks, už keleto metrų galės pasislėpti. Laiptais į viršų ir į baž- 
nyčią. O viduje geriausia iškart į klausyklą. 

Matote, šis minčių žaismas nebuvo nieko rimta. Veikimo būdas 
gal ir būtų tikęs komedijai. Bet ne kaip realizuojamas planas! Ne, 
komisare, apie tai negali būti nė kalbos! 

Ir mūsų svarstymai dėl bankomatų buvo gryni juokai. Nea- 
piplėšę banko, turėtume pabandyti bankomatą. Kaip tai įvyko? 
Pionierių laikais, matyt, būdavo darbuojamasi dulkių siurbliais. Ta- 
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čiau šių dienų bankomatų modeliai geriau apsaugoti. Profesionalai 
atakuoja džipais arba landroveriais. Jie pririša aparatus ir išplėšia 
juos iš sienos. Ne, Volfo folksvagenu to padaryti neįmanoma. Be 
to, tokie šiurkštūs metodai mums netiko. 

Turėjome sugalvoti ką nors subtilesnio. Ką nors, anot Marijos, 
kas atitiktų mūsų polinkius ir gebėjimus. 

„Taip, — tariau. — Ir kas tai turėtų būti?“ 

„Mes gudrūs, — tarė Marija. - Mes palauksime kliento ir jį ap- 
gausime.“ 

„Skamba neblogai“, — tariau. Tam reikėjo apšilti. Dar reikėjo 
išsiaiškinti detales. 

„Geriausia, — tarė Marija, — būtų eiti prie bankomato. Ten aš 
tau parodysiu, kaip mudu veiksime.“ 

„Gerai“, — tariau. Pakviečiau padavėją atsiskaityti. Limonadas 
buvo brangus. Marija turėjo man pagelbėti pinigais. 


Eiti prie bankomato man buvo priimtina. Manęs neapleido 
mažytė viltis. Bankomatas Montefjaskonėje, kur paskutinį kartą 
bandžiau savo laimę, signalizavo, kad mano sąskaita tuščia. Gal kol 
buvome saloje, man buvo pervesta nors mažytė suma. Juk galėjo 
taip būti. Galiausiai kuri nors mano ankstesnių radijo laidų galėjo 
būti pakartota. Argi prieš daugelį merų neparengiau citatų iš alter- 
natyvių kalėdinių istorijų? Tai, kas tuokart buvo alternatyvu, dabar 
atrodė juokinga. Tačiau galbūt būtent dėl tos priežasries ta laida ir 
galėjo būti iškapstyta. 

Mes ėjome ūkanota aikšte. Keturi bankai, kaip sakyta, stovėjo 
pasirinktinai. Mes pasirinkome, jei teisingai prisimenu, Banca di 
Umbria. Šalia banko buvo Benetžon parduotuvė. Ši kaimynystė, anot 
lakios Marijos fantazijos, strategiškai buvo naudinga. 
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„Būk atidus, — tarė ji. — Aš lauksiu čia prie vitrinos. Tarsi apžiūri- 
nėčiau puošnų megztinį. O tu stovėsi po arkadomis. Vyras tamsoje. 
Įsikišantis reikiamu momentu. 

„Štai kaip“, — tariau. Aš nevisiškai buvau įsigilinęs į jos suma- 
nymą. Norėjau savo laimę pabandyti įprastu būdu. /nsere la carta, 
skaičiau, insert your card. Digitare il codice segreto, įveskite kodą. 

„Na, gerai, - tarė Marija, — tu dabar klientas. Atlieki bankinius 
veiksmus. Aš prieinu tau iš nugaros. Senjore! Gal malonėtumėte 
man padėti? Regis, aš tuoj nualpsiu... Kaip tai bus itališkai? 

„Mi sento male“, — atsakiau šiek tiek išsiblaškęs. 

„Anullare o eseguire, - skaičiau. — Stop or go on.“ 

„Tiksliai, — tarė Marija. — Tipas nurodo sumą, kokią nori nuimti 
nuo sąskaitos. Ir tada, akimirka, prieš aparatui atiduodant pinigus, 
smunku ant žemės.“ 

Jis apsisuka ir stveria mane. „Na, eikš, — sakė ji, — veik! Jis grei- 
čiausiai niekšas, bet kilnumo likučių dar likę. Taigi jis pagauna mane, 
neleidžia nukristi. Tai yra ta akimirka, kai tu turi veikti aktyviai.“ 

„Laikas — pinigai, - sako ji. — Tu iššoki iš po arkadų, čiumpi 
pinigus, kurie per tą laiką būna išduoti, ir bėgi. O aš elgiuosi taip, 
tarsi tas tipas būtų pasinaudojęs proga mane pagriebti. Visai realus 
manymas.“ 

Aš susijaudinu, vaidinu seksualinį priekabiavimą. „Ką sau lei- 
džiate? Patraukite letenas! Vžffanculo stronzo! Bet tu manimi nesi- 
rūpink. Pati juo atsikratysiu, keliu smūgiuoju į tarpušakį, atleisk, 
ar skaudžiai?“ 

„Dar ne, - sakau. — Bet gal savo moterišką gynybinį pajėgumą 
galėtum taip šiurkščiai nedemonstruoti.“ 

„Na, taip, — tarė Marija. — Iš tiesų, tu ne anas, bet tas kitas. Tas, 
kuris bėga. Just take the money and run.* Tu bėgi į dešinę, aš į kairę, 
arba atvirkščiai, susitinkam prie automobilio.“ 


* Vos tik pasiėmęs pinigus, bėk (angl). 
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10. 


Ji viską taip įsivaizdavo. O aš į tai rimtai nežiūrėjau. Ne, komi- 
sare, man neatrodė, kad tai galėtų būti rimtai. Nors... kas žino..., 
kai po dviejų trijų dienų būtų pasibaigę pinigai... Ką gali žinoti. Bet 
dar prieš jiems išsenkant, įvyko stebuklas. 

Kaip viskas buvo? Noriu pabandyti atkurti įvykių seką. Po mažos 
scenos, kuria Marija buvo mane atitraukusi nuo rimtos operacijos, 
aš vėl atsigręžiau į bankomatą. Kokį mygtuką spausti? Galbūt apa- 
ratas bus draugiškesnis, jei pasitenkinčiau mažesne suma? Norėjau 
pabandyti išsiimti 100 eurų. 

Tačiau įsiterpė Marija. „Iš kur tas kuklumas?“ — taip tarusi ji 
nuspaudė 250. Mygtuką paliesti truko tik akimirką. Ir tada, po 
sekundės, dviejų, taip sakant, pamąstęs, aparatas pradėjo dirbti. 
Tačiau kaip, komisare, kaip jis dirbo! Jis išdavinėjo banknotą po 
banknoto. Jau ir tai, kad jis išdavė du banknotus po šimtą ir vieną 
penkiasdešimties, buvo ganėtinai gerai. Bet jis nesiliovė. Banko- 
matas, matyt, paliestas Marijos pasirodė besąs daug dosnesnis. 

Jis plušėjo toliau. O ką mes veikėme? Mes stovėjome ir spoksojome 
į jį. Kad ir kokia graži buvo ši akimirka, pasaulis mums suktis nesiliovė. 
Take the money and run — paskui, kai suglumę susižvalgėme, — nuostaba 
buvo sumišusi su smagumu — taip ir padarėme. 

Kiek buvo įmanoma, paskubomis nuo žemės susirinkome bank- 
notus. Ačiū Dievui, buvo nevėjuota, todėl jie nebuvo toli pasklidę. 
Banknotai buvo prilipę prie šlapio grindinio. Kai kuriuos teko ten 
palikti, — netikėtas pinigų lietus ir taip buvo gausus. 

Sunkiai suvokiama, tiesiog per skubą keletą jų dar praradome. 
Marija didžiąją dalį laimikio susigrūdo po striuke, todėl dabar ji 
iš tiesų atrodė nėščia. Tarsi būtų ne antrojo arba trečiojo nėštumo 
mėnesio, o šeštojo arba septintojo. Ji, kaip viduriniojo nėštumo 
trimestro nėščioji, bėgo perdėm vikriai, aš turėjau stengtis nuo jos 
neatsilikti. 

Rūmai dešiniajame aikštės kampe. Palazzo del Capitano, Pa- 
lazzo del Popolo, velnias žino, kokie dar rūmai. Ant sienos kabėjo 
kažkoks herbas, o gal tai buvo erelis? Nieko kito — tik pro šalį. Jau 
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buvo vakaras, įstaigos seniai uždarytos, bet kažkur čia turėjo būti 
ir policijos skyrius. 

Įveikę kelio galą, atsidūrėme aikštėje Piazza Garibaldi. Ten 
stovėjo paminklas išvaduotojui, reikia tikėtis, ir automobilis buvo 
dar ten. Iš tiesų, jis stovėjo. Nors uždusęs, lengviau atsikvėpiau. Kol 
atsirakinome ir įlipome, vėl praradome keletą banknotų, bet jais 
pasirūpinti nebespėjome. 

Pagaliau aš sėdau prie vairo. Taip išėjo. „Na, važiuok!“ — 
sušnibždėjo Marija. Naujas variklis šoktelėjo nepriekaištingai. 
Važiavau. Krypties rodyklės mums leido sukti tik į dešinę per Piazza 
del Popolo, todėl apsukome garbės ratą. Tada mus nukreipė į siaurą 
skardžią gatvelę, dardėjome per viduramžių miestą, nepritaikytą 
šiuolaikiniam transporto eismui, pakliuvome į stalių ir dailidžių 
gildijų kvartalą, kairėje ir dešinėje, nepaisant drėgno oro, prieš vi- 
trinas stovėjo baldai ir skulptūros — lig šios dienos nežinau, kaip 
man pasisekė nieko neužkliudyri. 

Mes juokėmės. Kokia beprotiška situacija! 

Marija varė savo. Jos juokas užkrečiamas. 

„Kaip tu tai padarei?“ - klausiu. Ji juokėsi apžiūrinėdama savo 
rankas. 

Pagaliau išvažiavimo nuoroda. Tutre le direzioni. 

Tiksliai. Tai buvo tai, ko mums reikėjo, visomis kryptimis. 

Juokėmės į valias. Kaip galima viena kryptimi nuvažiuoti vi- 
somis kryptimis? 

Tai buvo kaip kojos pakišimas, komisare. Mes negalėjome liautis 
juokęsi. 


11. 


Patekome į greitkelį, valandėlę nesusigaudėme kokia kryptimi 
važiuojame: ar į Perudžą, taigi į Šiaurę, ar į Ternį, taigi į Pietus? 
Užpakaliniai automobilio žibintai prieš mus, priešais mus atvažiuo- 
jančių automobilių žibintai. Svaigulį keliantis įspūdis suptis tarp 
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šių žibintų. Tachometro rodyklė virpėjo ties 140 ir 150. Įjungiau 
radiją. Grojo vargonų muzika. Kažkokia Bacho fuga, o gal ji buvo 
Hendelio? „Gerai transliuoja, — tarė Marija. - Jauti virpesius?" 

"Taip mes važiavome keletą kilometrų. Nežinau, toli ar arti, ilgai 
ar trumpai. Mūsų judėjimas buvo santykinis kito automobilio at- 
žvilgiu, jų abiejų judėjimai buvo santykiniai žemės sukimosi apie 
savo ašį atžvilgiu. Visa tai kartu reliatyvu Saulės sistemos planetų 
orbitos atžvilgiu. 

Šis kosminių jausenų antplūdis staiga buvo nutrauktas baisių 
sirenos garsų. Pasirodo, mes juos suvokėme ne iškart. Tuo grėsmin- 
giau atrodė jų vaitojantis ir pliekiantis prisistatymas. 

Išgelbėjo refleksas - pamačius juos užpakalinio vaizdo veidro- 
dėlyje, vos neišvažiavau į priešingą kelio juostą. 

Na, viskas, tariau sau. Kitą akimirką policijos mašina mus 
stabdys ir lieps sustoti kelkrašryje. 

Tačiau vaiduoklis jau pramovė pro mus. Dar keletą sekundžių 
isteriškai blyksintys mėlyni švyturėliai žybsėjo prieš mus, netrukus 
juos prarijo naktis. 

Uniformuotieji: karabinieriai, policininkai arba žmonės iš Gu- 
ardia Finanza į mus nekreipė jokio dėmesio. 

„Jie turi kirų rūpesčių, — tarė Marija. — Gal jie vaikosi mafijos 
bosą arba Al Kaidos teroristus.“ 

„Gal vis dėlto bus geriau, jei pasitaikius kitai progai mes išsuk- 
sime.“ 

Šalikėlio krašteliu ji nušluostė prakaitą man nuo kaktos. 

„Nusiramink, — tarė ji. - Ką mentai galėtų mums prikišti? Ar 
mes kalti, kad bankomatui pasimaišė? Ar pinigų, pasklidusių vi- 
somis kryptimis, rinkimas yra nusikaltimas?“ 

Kaip ji juokėsi! Šelmiškas sfinksas. 

„O kad aš vairuoju pavogtą automobilį, — tariau, — tu pa- 
miršai?“ 

„Ak, tai, — tarė ji. — Volfas nepadavė pareiškimo. Kiek aš jį pa- 
žįstu“, — pridūrė. 

Klausimas knietėjo ant liežuvio, bet kaip tik tuo meru mes 
ėmėme artėti prie išvažiavimo. 
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„Ten, — tarė Marija, —- už 500 metrų, kelias į Spoletą. Tu juk 
norėjai išsukti, taip? Ko taip spoksai? Nesnausk, nepražiopsok tin- 
kamai persirikiuoti.“ 

Atkarpa pasitaikė nuotykinga. Posūkiai žemyn, aukštyn ir vėl 
žemyn. Jokio mėnulio, jokių žvaigždžių, tik kelio ženklai, kartais 
išnyrantys iš tamsos. Prasta kelio danga, kelio susiaurėjimas, slidu, 
akmenų griūties pavojus...... Kol įveikiau šią atkarpą, prireikė viso 
mano dėmesio koncentracijos... Nebuvo kada užduoti klausimą, 
kuris prieš par keliui išsišakojant kirbėjo ant liežuvio galo. Nebuvo 
nei laiko, nei energijos — spoksojau priešais save į kelią. Kartais 
nepajėgdavau išskirti, kur baigiasi kelio danga ir prasideda miškas 
arba bedugnė. | 


12. 


Įveikdamas paskutinius posūkius, patyriau kažką panašaus į 
transą, bet įveikiau. 

„Tu turi paslėptų gabumų“, - tarė Marija vėliau. 

„Tu taip pat! — tariau aš. 

Tai buvo viešbutyje Spolete. 

Mes negalėjome neapsikabinti. 

Mažyčiame kambarėlyje su labai dideliu raktų ryšulėliu. Tai buvo 
vienintelis laisvas kambarys. Viešbutis vadinosi Aurora, jis buvo ar- 
čiausiai automobilių stovėjimo aikštelės, kurią radome ganėtinai 
sunkiai. Po įtemptos kelionės ir sunkaus automobilio pastatymo 
manevro, nebenorėjome daugiau ieškoti. 

„Tiek daug svečių, - tariau aš, - dabar, žiemą?“ 

„Taip“, -— tarė vasariškai dekoltuota senjora registratūroje. Va- 
landą prieš mus atvykusi lenkų dvasininkų grupė. Jie visada at- 
vykstą tokiu laiku. Dėl relikvijų, kurios savaitgalį bus pagerbtos 
katedroje. 
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Mes nesupratome, apie kokias relikvijas čia kalbama. Argi mus 
domina kažkokie seni kaulai? Mus domino kambarys. Jis esąs nelabai 
didelis, tarė dama, tačiau ji įsitikinusi, kad jis mums patiksiąs. 

Iš tiesų kambarys turėjo specifinio žavesio. Viskas 2220 formatu: 
drabužių spinta, naktinis stalelis, stalelis prie veidrodžio. Panašu į 
lėlių namą. Buvo neįmanoma apsisukti vienas kito nepalietus. 

Tai, kad pagaliau puolėme į glėbį, taip pat buvo padarinys to 
negalėjimo vienas kito išvengti. Jau prieš tai mes buvome tokios 
būsenos, kuriai apibūdinti man į galvą ateina tik viena — džiugus 
susijaudinimas. Pinigus, atsineštus į kambarį plastikiniame mai- 
šelyje, iškratėme ant lovos. Jų buvo ne tiek jau daug, kaip mums, 
patiriantiems euforiją, pasirodė (dėl Marijos sutrikęs bankomatas 
daugiau išdavė smulkesnių, o ne stambesnių banknotų), bet iš viso 
vaizdelis buvo džiuginantis, nėr ko sakyti. 

Apsikabinimas buvo nuoširdus ir krypo į tam tikrų ribų, kurių 
peržengti lig šiol nedrįsome, nepaisymą. Mudviejų džiugus susi- 
jaudinimas buvo jaučiamas fiziškai. Rašau mudviejų, komisare. 
Nemanau, kad suklydau. Ir nepaisant to, dar buvo likę netikrumo, 
kuris mane varžė. 

Susijusio su išlygomis, kurių neatsikračiau. Marija negalėjo... O 
gal vis dėlto?... Mes neturėjome teisės... Šitas nepaprastas artumas. 
Užuot jautęsis dėkingas ir jį priėmęs, pabandžiau tarp mūsų vėl 
išlaikyti atstumą. 

Pabučiavau į kaktą, į skruostus, tada vėl į kaktą. Troškau pa- 
žvelgti jai į akis. Ne, komisare, ne iš sentimentalumo. Norėjau pa- 
žiūrėti, ar jai tai buvo iš rimtųjų. 

Dieve mano, koks buvau kvailys! Mes buvome pasirengę gra- 
žiausiai parkristi, bet aš sulaikiau mus to nepadarius. Mes būtume 
suvirtę ant lovos, banknotai, vis dar pasklidę ant jos, būtų mums 
nemaišę. Pasinaudok manimi, aiškiai šnibždėjo akimirka, bet aš 
leidau jai praeiti. 
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13. 


Marija vėl prisiminė kitus savo poreikius. „Kaip manai, — tarė 
ji, - ar mes čia gausime ko nors užvalgyti?“ Dar taip neseniai bu- 
vome plevenančios būsenos, todėl apie tai visai negalvojome. Dabar 
mes vėl nusileidome ant žemės. 

Buvo vėlu, po pusės vienuoliktos, o juk buvo gruodis. Tikriau- 
siai nebuvo jokios prasmės ieškoti veikiančio restorano. „Gal, — ta- 
riau, — apačioje bare gausime makaronų.“ — „Gerai, — tarė ji, - eik 
žemyn ir atnešk ko nors, man pakaks poros prancūziškų ragelių.“ 

Kaip paaiškėjo, tai nebuvo taip paprasta. Rageliai vitrinoje buvo 
vakarykščiai, taigi ne patys šviežiausi. Buvo paaiškinta, kad man 
gali iškepti šviežių. Tai užtruktų valandėlę, bet per tą laiką galėčiau 
ko nors išgerti. 

Dvasiškis, iki tol jautęsis vienišas, nudžiugo. Jis turįs, pasak jo, 
išgerti vodkos. Jo kolegos esą pavargę po kelionės. O jis esąs ištver- 
mingas žmogus. 

Dvidešimt keturias valandas autobuse, na, ir kas. Jis kalbėjo ne 
tik angliškai, bet ir šiek tiek vokiškai. Ne, ne, jie atvykę ne iš Len- 
kijos, bet iš Lietuvos. Ilga kelionė, tikrai, bet vardan tokio tikslo 
verta pavargti. 

Jis pakėlė taurelę į mano sveikatą. „Ar jūs čia irgi dėl Šventojo 
klubų raiščio?“ 

„Kaip sakote?“ — paklausiau. 

„The boly napkin, - tarė jis. - Dėl garbinamos relikvijos kate- 
droje. Na, kaip ji ten vadinama. Šventoji drobelė?“ 

Drobelė? Drobelė? Galiausiai jis turėjo omenyje drobulę. 

„Taip, — tarė jis švytėdamas. — Drobulė. Audeklas, į kurį mūsų 
Išganytojas...“ 

„Dieve mano", — tariau. 

„Taip, — tarė jis. - Su Dievo malone.“ 

Ji laikoma sidabrinėje skrynioje, kuri atidaroma kartą per 
metus. 

„Kalėdoms?“ 


„Tiksliai, — tarė jis. —- Per vidurnakčio mišias. 
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„Ir jūs jų laukiate?“ 

„Taip, - atsakė jis, —- mes jų laukiame.“ 

Iki to laiko per porą dienų jis ir jo žemiečiai aplankysią keletą 
vienuolynų netoliese, o tada... 

Didžioji akimirka. 

„Taip, — tarė jis, — gradacija, aukščiausias taškas.“ 

Įsivaizdavau, kaip kunigas kelia monstranciją ir tada drobulę. 
O gal atvirkščiai? Ar tikintiesiems jis pirmiau parodo drobulę, o 
tada monstranciją? Lifte, kur netrukus su lėkšte ragelių ir buteliu 
Montejalco kilau į trečią aukštą, svarsčiau, ar pasakoti Marijai apie 
drobulę, ar ne. Ir istorija netiko prie maisto, ir nebuvau tikras, ar 
jos nuotaika tam buvo tinkama. 
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Jos nuotaika niekam nebebuvo tinkama - ji miegojo. Gulėjo ant 
lovos kaip Snieguolė, banknotus prieš tai vėl sugrūdusi į plastikinį 
maišelį. Lova buvo dvigulė, bet tiko prie nykštukų baldų. Priešingai 
jos įpročiui, Marija gulėjo išsidrėbusi, kojos nukarusios per pietinį 
lovagalį, rankos išskėstos į Vakarus ir Rytus. 

Dama registratūroje buvo minėjusi apie sudedamąją lovelę, kurią 
prireikus galėsime rasti spintoje. Taip, ji ten buvo. Tačiau aš niekaip 
negalėjau rasti vietos jai išskleisti. Kampe stovėjo fotelis. Matyt, ir 
jis buvo specialiai pagamintas mažaūgiams žmogeliukams, geriau 
ar blogiau, bet turėjau juo tenkintis. Sėdėjau, klausiausi ramaus 
Marijos alsavimo ir gėriau vyną iš butelio. Ragelių nebenorėjau. Virš 
lovos kabėjo paveikslas - kubizmo stiliumi išdarkytas miestas prie 
jūros, kurios buvo matyti tik mažytis mėlynas lopinėlis. Išjungęs 
šviesą, dar ilgai kopiją mačiau prieš akis. Miestas, mąsčiau pusiau 
sapnuodamas, yra kur nors Šiaurės Afrikoje, tikriausiai turime laiku 


tenai išsilaipinti. 
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15. 


Rytą jaučiausi kaip sumuštas. Mano miegas buvo negilus, o 
dabar buvo sunku galutinai prabusti. Pusiaumiegomis girdėjau su- 
sierzinusių pypsėjimų seką, kurie vertė mane nujausti kažką bloga. 
Atmerkęs akis supratau, kad jie sklinda iš televizoriaus, prieš kurį 
sėdi Marija. 

Ji sėdėjo ant grindų, pečius apsigaubusi antklode. Šią akimirką ji 
man atrodė panaši į indėnę, nors jos plaukų spalva tokios asociacijos 
ir nekėlė. Per televizorių buvo rodoma vaikų programa - linksmas 
pingvinų šeimos gyvenimas. Suaugę pingvinai kvaksėjo, jaunikliai 
pypsėjo. Tarp jų buvo mažytis pingviniukas, kuris, kai tik negaudavo 
buteliuko, imdavo terkšti. Marijai visa tai pabodo ir ji išjungė. 

„Labas“, — tarė, tartum tik dabar mane pamačiusi. 

„Labas, — atsakiau, — kaip miegojai?“ 

„Gerai“, — atsakė ji ir su antklode ant pečių vėl nuėjo į lovą. 
Nusimesdama antklodę, ji kažką pasikišo po pagalve. 

„Ir? — paklausiau. — Ką veiksime daug žadančią dieną?“ 

Keletas saulės spindulių švystelėjo pro langą. 

„Ką tuį tai, jei eitume prie jūros, o paskui važiuotume į Pietus? 
Apulijoje šiuo merų laiku turėtų būti labai gražu. 

„Tikrai?“ — paklausė ji. 

„Taip, — atsakiau, — ten šilta. O jei mums pasirodys nepakan- 
kamai šilta ir gražu, važiuosime toliau į Siciliją. Na, ką apie tai 
manai? Pinigų šiek tiek turime...“ 

„Na, taip, — atsakė ji, — bet pirmiau einu į dušą.“ 

Taip viskas buvo, komisare. Taip atsirado proga. Duris į vonios 
kambarį Marija paliko praviras (ši patalpėlė atitiko kambario dydį). 
Norėjau viską išsiaiškinti. Vos tik išgirdęs ją pliuškenantis, grybš- 
telėjau po pagalve. 

Kaip ir spėjau, ten gulėjo mobilusis telefonas. Violetinis daikčiukas 
su žaliais ir raudonais mygtukais. Beveik per mažas mano rankoms. 
Pabandžiau susigaudyti klaviatūroje. Tokiems reikalams buvau ne- 
gabus, bet šiuo atveju man padėjo mano instinktai. Stebėtinai greitai 
suvokiau jo funkcijas. Kaip ekrane pamatyti išsiųstas žinutes ir kaip — 
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gautas. Kiekvieną mano žingsnį lydėjo pyptelėjimas — to išvengti ne- 
galėjau. Bet kol Marija prausis po dušu, vargiai ar ji tai išgirs. 

Buvo daugybė neištrintų trumpų žinučių. Tikriausiai dėl to, kad 
apie tai ji nepagalvojo. O gal ir dėl to, kad jai jos buvo mielos ir vertingos. 
Arba dėl to, kad ji laikė mane per kvailu, kad sugebėčiau jas rasti. 

Skaičiau maždaug tokį tekstą: 

— bi francesco. Hope the number is right. Not easy 2 read it. Really 
sorry 4 the sudden good bye. Id like to see you again. W.b. maria.* 

— ciao bella, sono contento 2 hear of you. Ouess the man who drives 
did not like me so much. Your father, your uncle, your teacher or just 
santa claus? Where are you going? Tell me. Bacio francesco. ** 

— n0 father, no uncle, not even the owner of the car. Too complicated 
to x-plain it this way. Were we a going? Wait until I can tell you. Lets 
keep in touch to each other. Kisses mary, *** 

Tarp jų žinutė nuo Volto: 

„Sveika, Marija, parašyk pagaliau, kur tu esi! Lakstau paskui tave 
kaip koks avigalvis. Tai visai nejuokinga.“ 

Tada vėl laiškelis nuo Frančesko: 

— ciao principessa! Hope the man with the beard is not your lover 
(gulp). no, scusi. Sorry for the bad joke. if be is santa claus, be should 
better drive a reindeersleigh.**** 

Perskaičiau kažką panašaus. Įsiminiau. Bandžiau išversti. Ti- 
kriausiai mane laikote mazochistu. Gerai, jau gerai, komisare, gal 
jūs ir teisus. Tačiau aš norėčiau, kad suprastumėte mano jausmus. 

Sėdėjau spaudinėdamas tarp išsiųstų ir gautų žinučių. Ir jaučiau, 
kaip man į galvą plūsta kraujas. Kol įsibėgėjau, toli nenukeliavau. Toje 
vietoje, kur Frančeskas man siūlo, užuot važiavus automobiliu, geriau 


sėsti į kinkomąsias roges, Marija atėjo iš vonios kambario. Susisupusi 


* Sveikas, Frančeskai. Tikiuos, numeris teisingas. Nelengva jį perskaityti. Tikrai atsiprašau už 
skubų atsisveikinimą. Norėčiau dar pasimatyti. Marija. 

** Sveika, gražuole... Kas tas vyras, taip nenoriai vežęs mane? Tavo tėtis, tavo dėdė, tavo mo- 
kytojas ar tiesiog Kalėdų senelis? Kur jūs vykstate? Pasakyk. Frančeskas. 

*** netėtis, ne dėdė, netgi ne mašinos savininkas. Per daug sudėtinga tai paaiškinti. Kur mudu 
vykstam? Palauk, kol galėsiu paaiškinti. Leisk tave apkabinti. Bučiuoju. 

**** Labas, princese! Tikiuos, vyras su barzda — tau ne meilužis. Atsiprašau. Jeigu jis Kalėdų 
senelis, geriau nešdintųsi... 
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į akivaizdžiai tam reikalui per mažą rankšluosųį. Anksčiau toks reginys 
mane būtų smagiai nudžiuginęs. Dabar jis sukėlė dvilypius jausmus. Dar 
prieš pažvelgiant jai į mane, pakišau mobilųjį telefoną po pagalve. 
„Na, — tarė ji. — Atrodai taip, tarsi tu būtum buvęs po dušu.“ 
„Taip, — tariau, — tai dėl garų.“ Skubiai pakilau ir atvėriau langą. 
„Ei, — tarė Marija, — aš dar neapsirengusi!“ 
„Atsiprašau, — tariau. — Bet man trūksta oro.“ 


16. 


Kitų dienų, komisare, kažkodėl prisiminti nepavyksta. Dingsta 
iš mano prisiminimų ir tiek. Kiek jų iš viso buvo? Negaliu tiksliai 
pasakyti. Greičiausiai kokios trys ar keturios. Tačiau tai buvo dienos, 
per kurias mes sukorėme daugybę kilometrų. 

Tuščių kilometrų. Tai buvo dienos be turinio. Didžiąją prisi- 
minimų dalį užima tunelis, į kurį įnėrėme iškart už Spoleto. Per jį 
pervažiuoti užgaištama ne ilgiau kaip penkiolika minučių. Tačiau 
kuo dažniau įsivaizduodavau tą kelionę per betoninį vamzdį, tuo 
ji man atrodė ilgesnė. 

Bandžiau prisiminti, kaip mes vienoje pusėje įnėrėme į jį, o 
kitoje iš jo išnėrėme. Teoriškai tai turėtų būti kažkur ties Valnerina. 
Neros slėnyje. Tačiau mano vidinis kompiuteris apie tai visiškai 
nieko neišsaugojo. 

Miglotai prisimenu tik pavadinimus, perskaitytus kažkur ant 
iškabų. 5224 Anatolia, Monti Sibillini, Madona delle Neve. Vaizdas į 
skurdžius, sniegu apklotus kalnus. O kas toliau? Man atrodė, tartum 
tunelis tęstųsi. 

Mes turėjome pravažiuoti pro Askolį ir atsidurti prie jūros. Ji 
driekėsi mūsų kairėje. Tarp autostrados ir plokščio jūros kranto buvo 
mažai vietos. Nieko kita negaliu prisiminti — vien pramoniniais 
kompleksais ir viešbučiais užstatytą pakrantę. Aplinkui pilkuma, 
mes važiuojame per rūką ar lietų, tunelis, iš kurio išnėrėme iškart 


už Spoleto, tęsiasi iki Fodžos. 
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Kai pagalvoju: kaip menkai aš suvokiau, kas vyksta išorėje. Visas 
buvau paskendęs į niūrias mintis. Sėdėjau šalia Marijos, tai vai- 
ruotojo sėdynėje, tai keleivio. Fiziškai labai arti jos, bet psichiškai 
jaučiau atstumą, kuris mane skaudino. 

Galbūt tą atstumą kurstė tik mano nepasitikėjimas. Prieš tai 
buvau naivus, o dabar į kiekvieną Marijos pasisakymą, veiksmą 
buvau linkęs žiūrėti kaip į įkalrį, kad ji mane apgaudinėja. Žinoma, 
tai skambūs žodžiai, tik klausimas, ar jie išvis man dera. Ar jie ati- 
tinka mūsų santykių esmę. Kas aš toks, kas aš jai? 

Tačiau jausmo aiškinimas yra visai kas kita negu pats jausmas. 
Jausmas buvo ir tiek, aš negalėjau jo atsikratyti vien dėl to, kad 
taip būtų buvę racionaliau. Jausmas, kad esi mulkinamas žmogaus, 
kuris — nors tai prieštarauja sveikam protui — tau patinka. Įrūžis ir 
pyktis liejosi per kraštus. 

Pavyzdžiui, restorane turistams, prie kurio buvome sustoję ne tik 
degalų įsipilti, bet ir maisto produktų nusipirkti. Tai buvo kažkur 
prie Peskaros. Gal jau buvome pakilę į Frankavilą. Beje, degalus pylė 
ir apsipirko Marija. Ji išlipo, juokavo su degalinės operatoriumi, pa- 
reikalavo, kad anas patikrintų tepalų lygį ir padangų slėgį, sumokėjo, 
davė arbatpinigių ir buvo beeinanti į prie degalinės prisišliejusią 
minimercato, prekyvietę, o aš, niekam nereikalingas, buvau paniręs 
į letargo miegą keleivio sėdynėje. 

Laikas, kai jos nebuvo, man siaubingai prailgo. Jau norėjau iš- 
šokti pažiūrėti, kur ji esanti, kai pastebėjau, kad ji pasiėmusi auto- 
mobilio raktelį. Taigi išlipau, bet nerizikavau nueiti toliau kaip per 
porą žingsnių. Aš pats tą automobilį buvau nuvaręs, bet įsivaizduoti, 
kad kažkas viduryje kelio galėtų jį pavogti, buvo labai nemalonu. 

Įsirempęs spoksojau į parduotuves, konteinerius iš aliuminio ir 
visų lentynų ir kiekviename kampe. Tačiau aš niekaip nepajėgiau 
atsikratyti jausmo, kad Marijos ten apskritai nėra. 

Susigėdau dėl jos įžūlumo. Ji net nedėjo pastangų, kad mane 
apgautų. Ji tai darė, kai tik pasitaikydavo proga. Kaip ir dabar. Senas 
bukagalvis, greičiausiai taip ji galvojusi, sėdi automobilyje ir snau- 


džia. Todėl ji ramiai galėjo siuntinėti savo žinutes. 
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Volfui ar Frančeskui? Tikriausiai vienam, o paskui ir kitam. Taip, 
nuo minčių apie tai man virė kraujas iš pykčio. Kaip ji stovi koridoriuje 
pakeliui į tualetą, rankoje pypsintis aparatas, kurio pagrįstai nekenčiau. 
O galkur nors flirtuoja su degalinės prižiūrėtoju, kuriuo taip pat nebuvo 
galima pasikliauti (iš mano regėjimo lauko jis dingo iškart po jos). 

Ar tokios mintys buvo artimos realybei? Vėl pasirodžiusi Marija 
(iš kur, aš nežinau, nes tuo metu spoksojau visai į kitą pusę) atrodė 
linksma. O tai dar labiau sustiprino mano įtarinėjimus. Net nepa- 
klausta, ji pateikė paaiškinimą kur buvusi. 

Ji pirkusi ne tik maistą. 

„Taip, — tariau, — ir ką gi?“ 

Šį tą pasiklausyti. 

„Čia, — tarė ji ir pastatė popierinį maišelį ant radiatoriaus šil- 
tinimo gaubto. — Kas yra? Ko taip žiūri į mane? Geriau pažiūrėk, 
kas viduje!“ 

Krepšyje buvo daugybė kasečių: grupės ir atlikėjai, kurių aš ne- 
žinojau. 

„Stebėtinai didelė kompaktinių plokštelių ir kasečių pasiūla, - ji 
galva atsainiai mostelėjo į mažą prekybos centrą. — Aišku, norint 
rasti ką nors įdomaus, reikia ilgai užgaišti.“ 

„Na? - tarė ji. - Ką pasakysi? Juk šaunu! O gal ne? Kaip tik tai, 
ko reikia ilgoms kelionėms.“ 

„Ar ne aš vairuosiu?“ — paklausiau. 

„Ne, liaukis“, — tarė ji atsisėsdama prie vairo. 

Atsikando bandelės, gurkštelėjo kolos iš skardinės, įdėjo kasetę į 
grotuvą ir nuvažiavo, tartum norėtų laimėti ralio varžybas. Pasigirdo 
muzika, hip hopas su priedainiu, lydimu mušamųjų instrumentų 
išgaunamų garsų. Marija atsuko garsiau, pažvelgė į mane, nusišyp- 
sojo, kažką pasakė, bet aš nieko nesupratau. 

„Ką sakai? 

„Mes turėtume pasistengti...“ — sakinio galą vėl prarijo triukšmas. 

„Ką? 

„„«. kuo toliau šiandien nuvažiuoti“, — rėkė ji. 

Mano idėja važiuoti į Pietus iš pradžių jos visai nesužavėjo. 
Dabar ji elgėsi taip, tarsi tai būtų jos mintis. 
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Ji vairavo, aš sėdėjau šalia. Taip ir jaučiausi — šalia. Ritmas, mano 
supratimu, erzinamai nenusakomas, vienareikšmiškai buvo ne mano 
skonio. Negalėjau sekti žodžių, kurie buvo girdėti tai pirmajame, 
tai antrajame repo plane. Priedainio, kartojamo iki įgrisimo, kodas 
man sunkiai davėsi iššifruojamas arba liko išvis nesuprastas. 

Marija vairavo sėdėdama labai tiesiai. Man rodės, kad pamažu 
grimztu. Retsykiais pajausdavau, kaip mano galva nusvyra į priekį. 
Nepaisant triukšmo, aš miegojau, sapnavau slogų sapną, kažką apie 
Volfą, sekantį paskui mus kabrioletu, ir apie Frančeską, važiuojantį 
motoroleriu ir mįslingai atsiradusį prieš mus. Retkarčiais prabus- 
davau ir atbula ranka skubiai perbraukdavau per lūpas, nes man 


rodės, kad iš burnos teka seilės. 


17. 


į 


Nuo Fodžos, kurioje aš prabudau, iki Manfredonijos važiavome 
santykinai greitai. Paskui — vis lėčiau palei jūros krantą, kuris dabar 
kažkodėl mums buvo iš dešinės. Aš nebesiorientavau, mano nuo- 
mone, mes važiavome ne ta kryptimi. Be to, man nerimą kėlė dau- 
gybė posūkių ir nuojauta, kad nuo uolų galime nusiristi į jūrą. 

Tačiau Marija tvirtino žinanti, kur veda kelias. „Gargano pusia- 
salio pakrante, — sakė ji, — iki tolimiausio rago.“ Kai buvom sustoję, 
ji išstudijavusi žemėlapį. Ji juokėsi. Aš miegojęs kaip užmuštas. 

Dėl nakvynės buvau skeptiškas. Vietovės, pro kurias važiavome, 
atrodė visiškai apleistos. Gatvėse nė žmogaus, visos užkandinės už- 
darytos. Tamsu. Man atrodė, kad jau vidurnaktis. 

Pagaliau radome viešbutį pavadinimu // Fzro. Ir iš tiesų statinys 
priminė švyturį. O gal tas bokštelis buvo minaretas? Visas kom- 
pleksas turėjo kažką pseudoorientalistiška. 

Pagaliau suvokiau kiek valandų — buvo tik šiek tiek po septynių. 
Marija po vakarienės norėjo paplaukyti. Sužinojusi, kad ten yra 
baseinas, Marija nudžiugo kaip vaikas. Ji nenorėjo paklusti prieš- 
taravimui, kad mes neturį maudymosi kostiumėlių. 
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Jei jau taip, tarė ji, ji liksianti su kelnaitėmis ir liemenėle. Vis 
tiek, be mūsų, čia kitų svečių nesą. 

Perspektyva pamatyti Mariją nuo drėgmės permatomais apati- 
niais baltiniais iki tos dienos ryto mane būtų viliojusi. Dabar apžavai 
neatrodė tokie jau dideli, o dar kai įsivaizdavau save su trumpi- 
kėmis — ne kas. 

„Eik viena, — tariau. —- Man nebūtina eiti kartu. Aš verčiau tuo 
laiku išsitiesiu ant lovos.“ 

Ar mano balsas tai tariant drebėjo? Jei Marija ką nors ir paste- 
bėjo, tai greičiau palaikė išsekimu negu susijaudinimu. 

Nors tai, ką aš jaučiau, iš tiesų buvo susijaudinimas. Beje, iš- 
krypėliškas susijaudinimas, nes atsivėrusi galimybė žadėjo, jei išvis 
žadėjo, vien kankinamą malonumą. Jei Marija eis paplaukyti, tada 
mažiausiai pusę valandos jos nebus kambaryje. Tą progą norėjau 
išnaudoti ir dar kartą prilįsti prie jos trumpųjų žinučių. 

Maždaug praėjus penkioms minutėms po to, kai ji įlipo į liftą 
ir nusileido į pusrūsį, įžengiau į balkoną, kuris greta esančių mūsų 
kambarių buvo bendras. Įveikti groteles, skiriančias mano teritoriją 
nuo josios, buvo sportinis išbandymas, kurį aš vis dėlto įveikiau. 
Turint omenyje mano ketinimus, buvo džiugu, kad Marija savo 
duris į balkoną buvo palikusi praviras. Nors kita vertus, tai buvo 
baustinas lengvabūdiškumas — pagaliau juk ji saugojo plastikinį 
maišelį su pinigais, kuriuos išspjovė bankomatas Todyje. 

Plastikinį maišelį ji laikė pakišusi po lova. Bet tai manęs nejau- 
dino, giliai širdyje pinigams buvau abejingas. Ieškojau mobiliojo 
telefono. Iš pradžių veltui. Nejau pasiėmė jį su savimi į baseiną? 
Jau atrodė, kad turėsiu susitaikyti su nusivylimu, kai žvilgtelėjęs 
į vonios kambarį išvydau lemtingą išdavystės instrumentą, kurio 
spalva (tarp violetinės ir skaisčiai rožinės) man pasirodė provo- 
kuojanti. 

Telefonas buvo prijungtas prie kroviklio, kurį ji bus pirkusi 
slapčia nuo manęs. Tas akumuliatorius buvo įkištas į lizdą skutimosi 
mašinėlei įjungti trijų durelių spintelėje su veidrodžiais. Priėjau 
arčiau, abi altorėlio sąvaros buvo pusiau praviros. Veidrodžiuose iš 
trijų pozicijų mačiau savo pilką galvą. 
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Manęs nenustebino per aukšta kakta. Plaukai ant pakaušio buvo 
retesni, negu maniau. Mane išgąsdino mano akys. Žvilgsnyje buvo 
kažko, panašaus į sustingusią saviironiją, o kiaurai persišvietė visiškas 
nuolankumas. 

"Taigi, aš atrodžiau kaip žmogus, seniai susitaikęs su pralaimė- 
jimu. Bet pralaimėta kam arba kas? Laikui? Su laiku susijusiai mir- 
čiai? Dievui? Tikriausiai visiems kartu. 

Truktelėjau, iš lizdo ištraukiau akumuliatorių su mobiliuoju 
telefonu ir užvėriau spintelės sąvaras. Buvo gana matyti savo atspindį 
veidrodyje. Nusigręžiau. Atsisėdau ant vonios krašto ir įsigilinau į 
Marijos laiškelius. 

Arba kaip tai vadinama? Bendravimas sms? Jos mobiliojo ryšio 
su dviem vyriškiais pėdsakai, kuriuos kiekvieną savaip laikiau var- 
žovu. Suvokiau, kad tai visiškas absurdas. Bet tai nieko nekeitė, aš 
taip jaučiausi ir viskas. 

Kai kurių trumpųjų žinučių formuluotės mane tiesiog siutino. 
Bendravimas visiškai nepaisant gramatikos, kurią mano amžiaus 
žmonės dar nuo mokyklos laikų laikė privalomu dalyku! Užtat 
daugybė dirbtinių žodelių ir santrumpų, kurių reikšmes ne visada 
įspėdavau. Žinučių turinys siejosi ir su manimi. 

Iš jų sužinojau, kad Marija su Volfu tokį ryšį užmezgė jau Floren- 
cijoje, su Frančesku vėliausiai - Montefjaskonėje. Ryšys akivaizdžiai 
buvo nutrūkęs, kol mes viešėjome saloje. Gal dėl to, kad buvome 
ne ryšio zonoje, gal mobilusis telefonas buvo išsikrovęs. 

Grįžusi į žemyną, Marija iškart susisiekė su abiem. Pirmiausia 
su Volfu. Pasirodo, pačiu laiku. Du kartus apvažiavęs aplink Tra- 
zimeno ežerą ir nors, kaip jis vėliau pasakojo, Kastiljone del Lage 
išsinuomotu dviračiu apdardėjęs visus tuo metų laiku atidarytus 
viešbučius, pensionus ir užkandines, vis klausinėdamas apie jau- 
nutę moterį linų spalvos plaukais ir jos palydovą, kurio niekaip 
negalėjo tiksliai apibūdinti, jis buvo labai susirūpinęs. Buvęs tokios 
nuotaikos, kuri galėjusi paskatinti mūsų istoriją greičiau ir kitaip 
baigtis. 

Bent jau jam būtų geresnė pabaiga. Jei Marija būtų viena valanda 
vėliau pasprukusi iš salos, viskas būtų buvę kitaip. „Marija! — rašė 
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jis, — aš rimtai nerimauju dėl tavęs! Jei tu nesijudinsi, nieko kita man 
neliks, kaip tik pranešti policijai.“ 

Jis buvo pasirengęs skambinti. Įsivaizduoju — iš taksofono. Ta- 
čiau kaip tik tada supypsėjęs mobilusis telefonas, jis padėjęs ragelį 
ir perskaitęs nebelauktą žinutę nuo Marijos. 

Trumpa žinutė, kuri, viena vertus, man kėlė juoką, antra vertus, 
mane nervino. Bent jau tada, kai įsijausdavau į Volfo kailį. Nežinau 
kodėl, bet man vėl taip nutiko. „Labuks, Volfuk, kur tu? Maniau, 
kad tu jau atsiradai?“ 

Kitoje, dar tą pačią dieną išsiųstoje, s2s žinutėje ji nurodė, kad 
mes esame ne prie Trazimeno, bet prie Bolsenos ežero. Nors iš tik- 
rųjų nuo jo mes jau buvome gerokai nutolę. Greičiausiai žinutė buvo 
siunčiama iš automobilių stovėjimo aikštelės Orvjete. Su Volfgangu 
ji žaidė žiaurius žaidimus. 

Su Frančesku ji elgėsi visiškai kitaip. 

Ir jis stebėjosi, kodėl ji taip ilgai neatsakanti, bet be panikos. 

„Sveika, princese! Whbats the matter with you? Would be un po 
triste not 2 bear anything from you anymore. “* - „Caro amico, — atsa- 
kiusi jam, — s0 sorry I bad to leave you without message. Strange things 
were bappening. did not know if I should laugh or cry Anyway Im alive 
+ would like 2 bold contact. w.b.** 

w.b. write back: *** šį reikalavimą jis įvykdė labai ambicingai. 
Marijos mobilusis telefonas išsaugojo visą seriją jo laiškelių. Ar 
ji, princesė, kartais nesanti užkerėta burtininko, teiravosi jis, ir 
dabar saugoma drakono. Ir ar jis, būtinybei prispyrus, riteris, turįs 
balnoti žirgą ir iš draugo pasiskolinta Vespa lėkti jos vaduoti iš 
pabaisos nagų. 


* Kas tau nutiko? Ar nori nuliūdinti daugiau nieko apie save nepranešdama? 

** Brangusis drauge, labai atsiprašau — buvau priversta išvykti nieko nepranešusi. Buvo nutikę 
keisrų dalykų. Nežinojau, juoktis ar verkti. Šiaip ar taip, aš gyva, norėčiau palaikyti ryšį. 

*** Arrašyk (angl). 
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18. 


Visa tai perskaitęs, komisare, nebūčiau nustebęs, jei artimiau- 
siomis dienomis kelyje būtų pasimaišęs Frančeskas. Taip, formaliai 
aš to laukiau, emociškai tam buvau nusiteikęs. Anksčiau ar vėliau 
Marija neatsilaikys jo romantiškai ironiškam žavesiui ir nurodys jam 
vietą, kur mes esame. Ir jis atvyks, gal Vėspa, gal kita susisiekimo 
priemone, kad ją išsivežtų. Kada? Kada nors. 

Aš nusiteikiau tam psichologiškai — ar tai reiškė, kad su tuo 
susitaikiau? Nežinau, komisare, mano nuotaika buvo labai sa- 
votiška. Iš tiesų kartais prieš miegą arba prabudęs viešbučio lo- 
voje arba temstant keleivio sėdynėje automobilyje, įsivaizdavau, 
kaip viskas vyks. Pavyzdžiui, pokalbį kavinėje, kai sąmoningai 
pareiškiu, kad taip tikriausiai bus geriau — jaunimas turi būti su 
jaunimu, taigi, mylėkite vienas kitą, vaikai, mano palaiminimą 
gavote, bet vargas tau, Frančeskai, jei tu nesuvoki kokią atsako- 
mybę prisiimi. 

Tokį susitikimą įsivaizdavau puikiai. Net jei tai bus atsisveiki- 
nimas ir bus skaudu. Tai rodė mano pasitikėjimą savimi. Abu turėjo 
matyti, kad aš ne pabaisa, kaip Erančeskas, nors ir juokais, mane 
piešė. Jie turėjo mane - taip - prisiminti geru žodžiu. 

Turėsiu susigyventi su tuo ir toliau gyventi. Man būtų nepake- 
liama pasijusti apmulkintam. Ir tai kartais vaizduodavausi — viskas 
vyksta naktį, Frančeskas pagrobia Mariją. Tačiau aš to nepakęsiu, 
iš paskutiniųjų jėgų tam pasipriešinsiu — kartais, nors ir nuvargęs 
būdraudavau, kol mane apimdavo nemiga. 

Be to, bandžiau kaip nors pratęsti laiką, kai man teks su Marija 
išsiskirti. Ji taip pat žaidė tą žaidimą, tik savaip. Taip, komisare, tai 
sunku suprasti, bet taip buvo. Ir vis dėlto mes važiavome dar keletą 
šimtų kilometrų į Pietus. 
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19. 


Tai buvo susiję su oru. Kiekvieną rytą, kai dar mes kartu pusry- 
čiaudavome, lauke už langų tvyrojo tirštas rūkas. „Palaukime, — ta- 
riau, gal rytoj saulė nušvis.“ Išsisklaidžius rūkui, nieko kito nebuvo 
matyti — tik juodas dangus. 

Tada mes nuėjome į atitinkamą vietą ir nusipirkome laikraštį. 
Susiradome orų prognozę. Radome patikimą Italijos aulinuko 
schemą. Ir beveik taip pat patikimus juodus debesis ir mažus skė- 
čius, kuriais buvo nužymėta pakrantė. 

Tik apačioje Pietuose pora draugiškai besišypsančių saulių. „Va- 
žiuojam? — paklausiau. — „Gerai“, - tarė Marija. Ir tuokart mes vis 
važiavome iki pat vakaro. O jau kitą rytą geras oras buvo vėl pasi- 
slinkęs toliau. 

Tai buvo pačiuose Apulijos pietuose, ant aulinuko pentino. 
Niekas nepasikeitė, kai žaibuojant ir griaudžiant buvome perkelti 
ir į Siciliją. Lietus Katanijoje, kruša Sirakūzuose, neįtikėtinai blogas 
oras apačioje, mūsų paskutinės vilties iškyšulyje, Portopalo di Kapo 
Pasere. „Un vero dilluvio“, — sakė vienišas vyras vieninteliame apy- 
linkėse veikiančiame bare. Marija atsivertė žodyną. „Ar dabar le- 
dynmetris, — paklausė ji, — ar tvanas?“ 


20. 


Kokias trumpąsias žinutes tomis dienomis Marija siuntė arba 
gavo, nežinau. Du ar tris kartus dar buvau prilindęs prie jos mo- 
biliojo telefono, bet nieko nepešiau. Tą vakarą, kai iš baseino Fzro 
viešbutyje grįžo anksčiau, negu aš tikėjausi, matyt, jai kilo įtarimas. 
Greičiausiai per skubrą būsiu mobilųjį telefoną padėjęs ne ten, iš 
kur paėmiau. 

Kad per tą laiką ji nebendrautų trumposiomis žinutėmis, ne, 
to aš neįsivaizdavau. Ji tik pasidarė daug atsargesnė. Kartais man 
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dingtelėdavo į galvą, kad ji tikriausiai bus sumažinusi žinučių Fran- 
českui. Galbūt mūsų kelionė į vis labiau apniunkančius Pietus jai 
atrodė kaip galimybė apsigalvoti, kaip apmąstymų metas. 

Pagaliau ji labai menkai pažinojo tą tipą. Fiziškai arti jo ji buvo 
ne ilgiau kaip pusantros valandos, daugiausia dvi valandas. Apiben- 
drinus: pirmas apsikeitimas žvilgsniais aikštėje, paskui jo iniciatyva 
pokalbis užkandinėje ir galiausiai staigiai nutrūkęs flirtas ant galinės 
sėdynės. Volfas buvo jos vaiko, kurį ji, poetiškai tariant, nešiojo po 
širdimi, tėvas. 

Ar taip buvo, o gal ne? Šis faktas pastarosiomis dienomis beveik 
buvo užmirštas. Kaip atrodė, jos kūnas prie nėštumo priprato kaip 
prie normalios būsenos. Aišku, tai buvo gerai. Nieko dar nesimatė. 
Ber būtų neblogai, kad augantis kūdikis turėtų ir tėvą. 

Nežinojau, ar Volfas tam vaidmeniui rimtai buvo turimas gal- 
voje. Ar jis būtų pasirengęs daryti atitinkamas išvadas. Visiškai to 
atmesti nebuvo įmanoma. Net jei ji atekto būsenos pavadino jį 
niekšu, jis vis dėlto buvo vyras, su kuriuo ji dar visai neseniai re- 
guliariai miegojo. Ir ne atsitiktinai. Ar ji nesvajojo apie jį? Ar tarp 
jųdviejų nebuvo kibirkštėlės? Ar neliepsnojo tikra liepsna jų širdyse? 
Ar viskas jau išblėso? 

O gal, tariau sau, Volfas dar ne visai išbrauktas iš žaidimo. Net 
jei Frančeskas ir turėjo tam tikrų privalumų. Gal Marija privertė jį 
ilgai mūsų ieškoti ir liko pakerėta jo atkaklumo. Ir vis dėlto lemtin- 
goji trumpoji žinutė, toji, sukūrusi prielaidas mudviem netikėtai 
susitikti su juo, o ne su Frančesku, buvo skirta ne jam. 


21. 


Aišku, jis savęs klausė, kodėl staiga ji ėmė jam rašyti angliškai. 
Kita vertus, jam palengvėjo, rodės, ji atėjo į protą. Jis ne tik lengviau 
atsikvėpė, jis netvėrė džiaugsmu. Tekstas buvo kupinas švelnumo; 
to jis po piktų žinučių nebesitikėjo. 
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My love. Koks kreipinys! Jis buvo sujaudintas. Taip paprastai ir 
jaudinamai. Taip ji dar niekad į jį nebuvo kreipusis. Ir anksčiau — ne, 
taip pat ir vokiškai, ne, jis neprisiminė. Galbūt jai reikėjo svetimos 
kalbos, kad galėtų įveikti tam tikrą barjerą? 

Ji rašė dabar neabejojanti savo jausmais. Ir norinti sutikti jį, savo 
mylimąjį. Džiugino ne tik teksto meilumas, bet ir ryžtingumas. 
Jokių neaiškių užuominų kaip ligi tol, bet labai tikslūs nurodymai, 
kur ir kada ji skirianti jam pasimatymą. 


22. 


Ji bus sumaišiusi numerius. Aš net žinau, kur tai turėjo įvykti. 
"Tuo laiku mes grįžome iš Sicilijos, kur nesiliovė liję ir siautusi audra, 
į pusiasalį. Vis sustodami vėl važiavome pakrante į Šiaurę. 

Beprotiškos Giro d Ttalia varžybos, iš tikrųjų, bet oras pamažu 
taisėsi. Aukščiau Neapolio buvo net visai gražu. Saulę galėjai maryri 
ne tik laikraštyje, bet ir danguje. O dangus - mėlynas, neįtikėtina, 
kad buvo gruodžio 20-oji. 

Vietovė prie jūros, nedidelis uostas su mūrine siena ir molu. Baž- 
nyčia su varpine, stati kalva su tvirtovės likučiais, kažkur netoliese 
grotos, kur senovėje, matyt, gyveno sibilės. Vienintelis viešbutis 
buvo vienos žvaigždutės, pavadinimu S:e//a Marina. „Man čia pa- 
tinka, — tarė Marija. - Jauku, galėtume apsistoti porą dienų.“ 

Padrone, susikūprinęs vyras, atrodė, nustebo išgirdęs mūsų rei- 
kalavimą, bet ... Jo veidas švytėjo šypsena, nors burnoje tebuvo 
likę pora dantų. Jis nuvedė mus laiptais aukštyn ir parodė mūsų 
kambarius. Jie buvo labai maži, vos įsirekom apsisukti, bet, jei mes 
norį, galį apsistoti sa/z da pranzo. 

Taigi ten. Tiksliau, mažyčiame kambarėlyje už jos. Maždaug 
praėjus dvidešimčiai minučių po mūsų atvykimo. Atsigaivinęs prie 
kriauklės, paėmiau Florencijoje pirktą Patricijos Highsmiths ro- 
manų tomą (sulaikęs kvapą dėl realių įvykių, nutikusių mums nuo 
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to laiko, lig tol niekaip negalėjau atsivertęs paskaitinėti) ir nusileidau 
laiptais žemyn. Viršuje kambaryje apšvietimas buvo menkas, gal 
valgykloje šviesa labiau tiks skaityti. 

Viskas atrodė taip. Virš viduriniojo stalo kabėjo pakenčiamai 
šviesiai deganti lempa. Taigi atsisėdau ir valandėlę skaičiau. Tačiau 
negalėjau kaip reikiant susitelkti. Iš kažkur sklido įtartinas pypsė- 
jimas. 

Be durų, pro kurias aš įėjau, sa/2 da pranzo turėjo dar dvejas 
duris. Vienos vedė į tualetą, tikrą rižirati iš gerų senų laikų — nusta- 
čiau, kad ten buvo tik klasikinė skylė grindyse. Kitos durys buvo į 
užpakalinį kambarį. Kambarį, kuriame galima buvo spėti kortomis 
lošiant Juodąjį Džeką arba sąmokslininkus aptarinėjant situaciją. 

Tikrai taip. Šitoje patalpoje vyravo konspiracinė atmosfera. Čia 
būdavo ateinama nuveikti kažko, kas pašalinėms akims turėjo likti 
paslaptis. Tikriausiai tą jautė ir Marija. Pasiėmusi mobilųjį telefoną, 
kurio nemačiau jau keletą dienų, Marija instinktyviai atėjo čionai. 

Tai, kad įėjau, — nors turėjau suprasti, kuo ji užsiima, - žinoma, 
buvo klaida. Ką tai galėjo duoti? Privalėjau likti diskretiškas. Man 
taip besvarstant, visa tai ir įvyko. Pravėręs duris, pamačiau ją sto- 
vinčią ir pirštais maigančią telefoną. 

Iškart pasitraukiau, situacija man tikriausiai buvo labiau nema- 
loni negu jai. Ji jautėsi užklupta, tai buvo galima maryti. Šią trumpą 
kvailą siaubo akimirką ji baigė rašyti žinutę ir išsiuntė. Likimo iro- 
nija — ne tam adresatui. 


23. 


Susitikti Marija siūlė poryt, bet Volfas atsirado jau kirą dieną. 
Ši žinutė jį pasiekė prie Bolsenos ežero, ten jo tyrinėjimai pagaliau 
pasirodė sėkmingi. Pirmiau jis buvo patekęs į klaidingas vietas: 
Bolsenoje, Gradolyje, Kapodimontėje ir Martoje niekas apie mudu 
negalėjo nieko pasakyti. Tačiau Montefjaskonėje jis aptiko kon- 


208 


krečių pėdsakų. Taip, jokių abejonių, tai buvę jiedu: jo žmonėms 
apibūdinta mergina, ir vyras, apie kurį po pokalbių su Žanu Pjeru, 
Ivaldu ir jo žmona, Paolu, gal net Rino, pamažu galėjo susidaryti 
šiokį tokį vaizdą. Tačiau kurlink mudu pasukome, paskui, kai ra- 
gazza iš remonto dirbtuvių atsiėmė automobilį — į Šiaurę, Rytus ar 
Vakarus - niekas tiksliai pasakyti negalėjo. 

Tada - su Dievo pagalba - atskriejo Marijos žinutė. Supran- 
tama, jis iškart susirengė į kelią. Gal pervertino nuotolį ar susisie- 
kimo sudėtingumą. Tačiau tikriausiai jis nebenorėjo prarasti laiko, 
po to, kai tris savaites veltui sekė paskui mus, norėjo kuo greičiau 
ir be rizikos užbaigti visą šitą istoriją. 

Jis atvyko, kaip sakyta, jau kitą dieną. Marija diena vėliau laukė 
Frančesko, kuriam buvo skirta žinutė. Ji dar neturėjo jokios prie- 
žasties nuo manęs atsiriboti, tai greičiausiai būtų padariusi atėjus 
pasimatymo laikui. Atsipalaidavusi vaikščiojo greta manęs, kai staiga 
prieš mus išdygo Volfas. 

Tai buvo uoste, netoli tos vietos, kur jo automobilį buvome 
pastatę į stovėjimo aikštelę. Beje, aš jį pažinau iš karto, jis atrodė pa- 
našus į tą, iš vairuotojo pažymėjimo nuotraukos. Marija krūptelėjo 
ir sureagavo kaip visiškai nepriklausoma. Nieko geresnio jai, matyt, 


nešovė į galvą, kaip - „Džozefai, tai Volfas. Volfai, tai Džozefas.“ 


24. 


Nuėjome į mūsų viešbutį. Mat niekas daugiau nedirbo. Susė- 
dome valgykloje sala da pranza, nors pietų metas jau buvo pasi- 
baigęs. Stalas, trys kėdės. Volfas ir aš sėdėjome priešais vienas kitą. 
Marija sėdėjo tarp mūsų, man iš kairės, Volfui iš dešinės. 

Suprantama, kol pokalbis įsisiūbavo, praėjo šiek tiek laiko. Mes 
krenkšėjome. Mes gėrėme. Volfas ir aš tyrinėjome vienas kitą. 

„Štai kaip jūs atrodote“, — pagaliau tarė jis ir nusikvatojo am- 
sėdamas. 
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Nežinau, ar tas juokas buvo susijęs su netikrumu susiklosčius 
tokiai gana savotiškai situacijai, ar jam taip pat į akis krito mudviejų 
panašumas. 

Man panašumas buvo akivaizdus. Mes galėjome būti broliai, tik 
skiriami neįprastai didelio amžiaus skirtumo, bet giminystė buvo 
nenuginčijama. 

Marija žiūrėjo į mudu ir šitai taip pat pastebėjo. 

„Štai kaip jūs atrodote“, — atsiduso ji ir nusipūtė plaukus nuo 
kaktos. 

„Štai ką pasakysiu, — tarė Volfas. — Aš nenoriu triukšmo. Man 
svarbu Mariją parvežti namo. Jaučiuosi už tai atsakingas. Prižadėjau 
jos motinai. Visa kita manęs nedomina.“ 

„Taip“, — tarė Marija. 

„Žinoma, aš džiaugiuosi, kad tu apsigalvojai, — tarė jis. — Ir kad 
mes vėl gerai sutarsime.“ 

Koks tonas, komisare! Tai buvo tonas, per kurį jis galbūt prarado 
paskutinį šansą. Jis kalbėjo, po paraliais, ne kaip mylimasis, bet kaip 
jos mokytojas. 

Jei jis būtų ją apkabinęs, tikriausiai ji būtų reagavusi kitaip. Daug 
apie tai mąsčiau. „My /ove“, — rašė ji. Toji žinutė buvo ne jam. O kadangi 
jis to nežinojo, tai dėl to nesusipratimo turėjo visai kitaip elgtis. 

Jis turėjo ją apkabinti ir pabučiuoti. „Dieve mano, Marija, aš 
džiaugiuosi, kad tu vėl su manimi!“ Šilumos banga nuo jo būtų perė- 
jusi jai. O ji žvarbo. Ji pasakė einanti į kambarį atsinešti striukės. 

Galbūr aš jį trikdžiau. Ir dabar, užuot sekęs paskui ją, jis liko 
sėdėti su manimi. 

„Aš nežinau, — tarė jis, —- kiek artimi jūsų santykiai...“ 

Ne, tariau sau, jis to tikrai nežino. 

Jis taip pat nežinojo, pavyzdžiui, kad būtent aš nuvariau jo au- 
tomobilį. Jis manė, kad tai Marijos rankų darbas. Jokio supratimo, 
kaip jis įsivaizdavo, iš kur ji mane ištraukusi. Neturėjau jokio noro 
tuo klausimu pagilinti jam žinias. 

Praėjo dar valandėlė, kol jis suvokė, kad Marija neateis. 

Jis turįs, pagaliau tarė, pažiūrėti, kaip ji laikosi. „Koks jos kam- 


bario numeris?“ 
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Pasakiau. Po keleto minučių ir aš nuėjau į savąjį. 
Per ploną sieną girdėjau juodu kalbant ir tylint nesuvokus, kas 
buvo pasakyta ir kas vyko. 


25. 


Lauke už lango sutemo. Vaikščiojau po kambarį iš kampo į kampą, 
priguliau ant lovos. Būtų gerai užmigti, pamaniau, bet miegas neėmė. 
Praverstų ausų kamšteliai, bet jų su savimi neturėjau. | 

Į duris kažkas beldė. Už jų stovėjo Volfas. Jo veido išraiška buvo 
stebėtinai linksma. „Klausykit, — tarė jis, — Marija šį tą apie jus man 
papasakojo. Galbūt laikote mane pamišėliu, bet aš mielai skubiai 
jus pakviesčiau vakarienės.“ 

Argi galėjau atsisakyti. Aš džiaugiausi galėsiąs vėl pamatyti Ma- 
riją. Dar viena proga įsiminti jos bruožus. Jos aukštą kaktą, šviesius 
antakius, akis su per ilgomis blakstienomis. Aukštus skruostikaulius, 
siaurą ties šaknimi nosį, viršūnėje aplink šnerves minkštą, putlias 
lūpas ir žemyn patemptus lūpų kampučius. 

Šiek tiek paniekos. Anksčiau šita išraiška man nekrito į akis. 
Arba anksčiau aš tai kitaip vertinau. Jai kalbant, jos lūpos pažvalė- 
davo. Tačiau aną vakarą ji kalbėjo nedaug. 

Užtat kalbėjo Volfas. Tiesiog jį buvo apsėdusi manija. Kad jam 
akmuo nuo širdies nukritęs (klausiau savęs, kažin kodėl). Kad jis esąs 
man dėkingas (klausiau savęs, kažin už ką). Ir kad jis vertina mano 
elgesį (klausiau savęs, kokį). Kad Marija ir jis ketiną vykti namo. 
Kad jis gerbiąs jos norą išvykti tik rytoj rytą. Kad jis šiai nakčiai 
šitame viešbutyje taip pat išsinuomavęs kambarį. Ir kad mes turime 
susidaužti ir palinkėti geros baigties, prie kurios, laimė, artėjama. 

Gera baigtis. Abu turės pervažiuoti sieną, kurią Marija ir aš 
kirtome prieš tris savaites. 

„Beje, — tarė Volfas. - Noriu paprašyti jūsų automobilio rak- 
telio.“ 


211 


Iš tiesų. Aš jį turėjau. Į šitą vietovę atvykome man sėdint prie 
vairo. 

Padėjau jį ant stalo. Scena priminė kapituliaciją. 

Volfas įsikišo raktelį į striukės kišenę. Tikriausiai tos pačios, iš ku- 
rios kišenės Marija jį buvo nušvilpusi. Jis šypsojosi patenkintas. Viskas 
grįžo į savo vietas. Nuo rytojaus jis vėl vairuos savo automobilį. 

„O jūs? — paklausė jis. - Ką dabar veiksite jūs?“ 

„Nežinau, - atsakiau, — gal važiuosiu į Romą.“ 

Aš taip pasakiau šiaip sau. Mat buvome netoli nuo Romos. 

„Ak, taip, — tarė jis. - Kaip puiku! Galime rytoj pakeliui pa- 
mėtėti.“ 

Jis švytėjo. Jis džiaugėsi savo geranoriškumu.“ 

„Manau, - tarė jis, - kad Marija tam neprieštaraus.“ 

Marija trūktelėjo į viršų dešinį petį. 

„Jaučiuosi pavargusi, — tarė ji, — aš verčiau prigulsiu.“ 

„Klausyk, — tarė Volfas, — juk neketini atsisakyti gero maisto. 
Tokiu metų laiku neabejotinai bus kriauklių.“ 

„Na, ir valgyk sau į sveikatą, — tarė Marija. — Suvalgyk ir mano 
porciją. O dabar aš einu.“ Ji palietė man petį: Cia. 

„Na, taip, — tarė Volfas. - Kažkas ją kankina... Ar ji visada taip 
mažai valgo?“ 

Ne, - tariau, — negalėčiau taip pasakyti... Paprastai ji valgo už 
du.“ 

„Taip“, — tarė Volfas. Jis gurkštelėjo didelį gurkšnį vyno. - Ji 
atrodo neblogai, — pasakė jis. - Ačiū Dievui... Visko buvo jai per 
daug... Tačiau ji — kvaila višta, argi aš neteisus?“ 

„Višta?“ — paklausiau. Man toks palyginimas atrodė netinkamas. 

„Aš manau, — tarė jis, — viskas truputį panašu į isteriją.“ Jis pa- 
stvėrė butelį ir įsipylė sau ir man. 

„Aš nežinau, - tarė jis. - Ką ji jums pasakojo apie mane.“ 

Jis išgėrė į mano sveikatą. „Čia vynas geras, ar jums taip neat- 
rodo?“ 

„Taip“, — tariau. 

„Tikrai“, — tarė jis. 

„Tikriausiai“, - atsakiau. 
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„Manau, kad taip, — tarė jis. - Aš juo pasikliauju. Jumis, beje, 
taip pat pasitikiu. Tikiu, kad visa tai, ką Marija man apie jus pasa- 
kojo, yra tiesa.“ 

„O kąji sakė?“ — paklausiau. 

„Kad jūs esate džentelmenas.“ 

„O ką tai turėtų reikšti? — paklausiau. — Tas, kuris mėgaujasi ir tyli?“ 

„Ne, - tarė jis. — Aš ne taip supratau. Jūs nepasinaudojote situ- 
acija, bet prie jos nesavanaudiškai prisiderinote.“ 

Tai buvo beveik tiesa. Bet man tai buvo nemalonu patvirtinti. 
Jis tylėjo ir žiūrėjo į mane. Na, gerai, aš nenudelbiau akių. „Ži- 
note, — pasakiau, — viena, ne mano būdas suvedžioti mokines, antra, 
ji labai greitai man papasakojo apie savo būklę.“ 


26. 


Regis, šie ryžtingi mano žodžiai jį užkabino. Jis pasirengė gintis. 
Nieko neliko iš vakarienės pradžioje pabrėžtino pasitenkinimo sa- 
vimi. Vėl prisiminiau savo broliškus jausmus. 

„Nemanykite, — tariau, — kad negaliu to įsivaizduoti.“ 

„Ko?“ — paklausė jis. 

„Na, pagundos, - pasakiau. — Aš - ne akmeninis. Labai džiau- 
giuosi, — tęsiau, — kad netapau mokytoju. Iš tiesų iš pradžių uni- 
versitete studijavau ta kryptimi. “ 

„Kokius dalykus?“ — paklausė Volfas. 

„Vokiečių ir istoriją, - atsakiau jam. — Vieną semestrą net atli- 
kinėjau praktiką mokykloje. Tada atsirado galimybė radijuje... Na, 
taip, bet aš puikiai galiu įsivaizduoti save jūsų vietoje.“ 

„Tikrai?“ 

„Taip, — tariau, — net tikybos mokytoju. Pradinėse gimnazijos 
klasėse išgyvenau tokį religijos tarpsnį... Žinote, kai Marija man 
pasakojo apie jus... Tai šiek tiek priminė mane patį.“ 

„Ar ji tau pasakojo apie mane?“ — paklausė jis. 
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„Na, taip, — tariau, — šį tą.“ 

„Visi mes tik žmonės“, — tarė Volfas. 

„Taip, — tariau, — šiaip ar taip.“ 

„Teisingai, — tarė jis. — Jūs kalbate iš visos širdies.“ 

„Bet mes, žmonės, esame angelų vikšrai.“ 

„Gražiai pasakėte“, — tarė Volfas. 

„Tai pasakiau ne aš“, - tariau. 

„O kas?“ — paklausė jis. 

„Neprisimenu“, — tariau. 

„Gaila, — tarė jis. - Klausykite, man gera su jumis kalbėtis. Va, 
taip nesivaržant. Kaip vyrui su vyru. Vadink mane Volfu.“ 


27. 


„Sveikas, Volfai“, - pasakiau ir susidaužiau su juo. Man atrodė, 
kad jį pažįstu jau daugelį merų. Taigi kreipinio tu intymumas buvo 
laiku ir vietoje. Be to, buvo patogiau į jį kreiptis tu. 

Dabar, pavyzdžiui, galėjau jam sakyti: tu, kvaily. Daug lengviau 
negu jūs, kvaily. Arba dar familiariau: tu, bukagalvi! Tu, bukagalvi, 
kodėl nesinaudojai prezervatyvu? 

Bet aš to nesakiau. Gal Marija piliules vartojo. Ir kartą — lem- 
tingu momentu - pamiršo. Galbūt visa tai buvo suplanuota iš aukš- 
čiau. Mes juk tik įrankiai. Nebuvau tikras, ar ta mintis turėtų mane 
nuraminti, ar sunervinti. 

O Volfas, kuris dabar mane tujino, užsakė dar vieną butelį. 
Dabar raudonojo vyno. Vynas atrišo jam liežuvį. Staiga jis parvertė 
savo taurę, vynas tekėjo per stalą ir ant mano kelnių. Bet jam terū- 
pėjo atverti savo širdį. 

Ir jis rengėsi iškloti vieną savo gyvenimo istorijos skyrių. Pra- 
dedant savo kilimu iš kaimo ir Marijos apsireiškimu persikėlus į 
miestą. Kaip tada jam šovė į galvą mintis, kad gal jis esąs pašauktas. 
Vėliau paaiškėjo, kad jis veikiausiai nesąs išrinktasis. 
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Šitas įtarimas jam toptelėjęs kaip tiktai Romoje. Per ekskursiją 
su kolegomis iš kunigų seminarijos. Dvidešimt lėtai bręstančių, 
bet griežtai saugomų seminaristų. Jie gyvenę vienuolyne kairiajame 
Tiberio upės krante. 

Labai spartietiškai. Duše tik šaltas vanduo. Valgydavę iš plastikinių 
indų, kuriuos turėdavę patys plauti - riebalus būdavę sunku pašalinti. 
Baltinius skalbdavę netinkuotoje patalpoje pastogėje ir padžiaudavę 
terasoje. Tačiau iš ten vėrėsi nuostabus vaizdas į Vatikaną. 

Petro katedros kupolas — pakilus jausmas. Kas žino, gal šis 
vaizdas jam atvėrė ateities perspektyvas. Tėvas Švarcas daug kartų 
pabrėždavęs Volfo teologinį talentą. Beje, pridurdavo, jis turįs ugdyri 
nuolankumą ir atsispirti įvairioms pagundoms. 

Kai jie važiavo per miestą iš vienos patriarchalinės bažnyčios, 
kurios lankymas tam tikra sistemine seka garantuodavo nuodėmių 
atleidimą, į kitą, tada talentingasis mokinys — tai tėvas pastebėjęs — 
nepajėgė suvaldyti akių. Buvo pavasaris, pasakojo Volfas, jaunos 
merginos ir moterys, romietės ir turistės lengvais drabužėliais. Ant 
laiptų, vedančių iš metro į viršų, žvelgiau į jas iš apačios, autobu- 
suose, jei jos sėdėdavo ne toliau kaip per pusę metro nuo manęs, 
o aš stovėdavau įsikibęs į turėklą, spoksodavau į jas iš viršaus. Į kai 
kurias žvelgiau akių lygyje. Viena iš jų, virš kurios viršutinės lūpos 
blizgėjo maži prakaito lašeliai, šypsojosi nepaprastai saldžiai, bet 
mane kaipmat sudrausmino piktas tėvo žvilgsnis. 


28. 


Kol jis sukaupė drąsos prisipažinti savo tėvams ir tėvui Švarcui, 
kad jis nenorįs tapti kunigu, užtrukę ganėtinai ilgai. Kol jis viską 
išsamiai papasakojo, taip pat užėmė laiko. Jam buvo labai svarbu 
man papasakoti, kad jis turėjęs intymių ryšių su vyresnėmis už jį 
moterimis. Tačiau tai buvo tarsi meilės mokykla, o su Marija viskas 
visai kitaip. 
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Deja, ji buvo jo mokinė. Dieve mano, aš žinau, kad taip nutikti 
neturėjo. Tačiau nutiko, sakė jis. Ir buvo puiku. Po velnių, buvo 
nuostabu! Tokia jauna būtybė, tokia protinga ir kupina fantazijos, 
toks mielas kūnas nuo viršaus iki apačios... 

„Taip“, — tariau. 

„Ką sakai?“ — paklausė jis. 

„Nieko“, - atsakiau. Tik norėjau duoti suprasti, kad aš tai 
pajėgiu įsivaizduoti. 

„Taip“, - atsakė jis. Gėrė. Žiūrėjo į mane. Akivaizdžiai buvo šiek 
tiek suglumęs. Man atrodė, kad jis padidino mus skyrusį atstumą. 
Net ir kalbos požiūriu. „Šis ryšys, — sakė jis, — turėjo kažko, kas 
ištrina ribas. Tačiau tai neturėjo, negalėjo tęstis.“ 

Netik dėl to, kad nors ir patirdamas malonumą, jis jautęs baimę. 
Baimę būti demaskuotam. Baimę dėl galimų padarinių. „Viskas, — 
sakė jis, — turi turėti ribas. Kur mes sustojome? — paklausė. — Na, 
būtent. Čia mes sustojome! 

Kaip vadinasi ši vietovė? Ir kiek iki Romos? Dieve mano, 
Roma, - tarė jis, vėl nugrimzdamas į prisiminimus, - kaip tik ten 
prasidėjęs jo emancipacijos procesas. Būrų miela, — tarė jis, - jei 
Marija ir aš dar galėtume čia likti porą dienų. Jei rytoj mes tave ten 
išlaipintume. Beje, jau pars laikas...“ 

„Kam?“ - paklausiau. 

„Na, pagaliau grįžti į namus, — tarė jis. — Ir viską sudėlioti į savo 
vietas.“ 

„Kaip tu tai įsivaizduoji?“ — paklausiau. 

„Na, taip, — tarė jis. — Juk sakei, kad įsivaizduoji save mano 
vietoje. Taigi! Kai kuo rizikuoju, tai tau turi būti aišku!“ 

Kai kuo? 

Marija turinti grįžti į mokyklos suolą. Ji negalinti dabar imti 
ir viską mesti. Nebus lengva pateisinti jos ilgo nebuvimo. Beje, jos 
motina parūpinusi kažkokių atleidimo rašrelių. Jis pats, beje, prieš 
tris savaites telefonu pranešė susirgęs. „Kai paaiškėjo, kad Marijos 
paieškos užtruks, paskambinau draugui. Jis — vidaus ligų gydytojas. 
Jo paprašiau, kad į mokyklą nusiųstų gydytojo patvirtinimą, kad 


sergu. Ar jis tai padarė, nežinau.“ 
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„Viešpatie, — pasakė, — nežinau, ar jie tai suprato! Šiaip ar taip, 
visai įmanoma, kad Marijos motina...“ 

„Ką?“ — paklausiau. 

Na, kad ji ėmusi įtarinėti. 

Paskutinį kartą jam kalbantis su ja telefonu, jos balsas skambėjęs 
labai nepatikliai. 

Ir dar yra šis tas, ko jis bijąs. Jis pasislinko arčiau manęs. Jam iš 
burnos dvokė alkoholiu. 

„Na, sakyk! — tariau, — dėl ko būgštauji?“ 

„Kad mokiniai gali imti įtarinėti, - šnabždėjo jis, — arba, tikriau, 
mokinės. 

Jos esančios tokios niekšės, nepaprastai pagaulios. Jos turi kažką 
panašaus į antenas, kurios gaudo viską, kas susiję su erotika. Be to, 
pavydi viena kitai. Taigi jis labai nustebs, jei jos nebus jau seniai su- 
pratusios tai, kas vyko tarp jų bendraklasės ir jo. O dar dabar, kai jų 
abiejų nėra... Taigi jis, atvirai pasakius, nustebs... „Supranti? — pa- 
klausė jis. — Tikriausiai vis tiek jau viskas prarasta. 

Jo mokytojo darbas, na, taip, anksčiau ar vėliau jis ketinęs jį 
mesti. Bet jo akademinė karjera kaip teologo... „Įsivaizduok, — sakė 
jis. - Visi aplinkui tik kuždasi... Gal jam pasidavus į filosofiją, bet 
filosofų ir taip labai daug.“ 

Jis nulingavo į tualetą. Iki tol jis sėdėjo priešais mane. Grįžęs nu- 
dribo į fotelį greta manęs. „Tu — mano draugas, — tarė jis ir uždėjo savo 
sunkią ranką man ant peties. Tu gali, sakai, įsijausti į mano kailį.“ 

„Na, taip“, — tariau. 

„Taigi, — tarė jis, — na, prašau... Tada malonėk taip padaryti ir 
pasakyk, kad man nelengva!“ 

„Taip, — tariau, — tau išties nelengva!“ 

„Matai, — tarė, — man patinka, kaip tu sugebi įsijausti.“ 

Jis sugraibė savo taurę ir dar kartelį susidaužė su manimi. 

„Paprasčiausia, — tarė jis, — kad šitie santykiai...“ 

„Taip? — tariau aš. — Kokie?“ 

Jis ieškojo žodžio sakiniui užbaigti. 

„Pastaruoju metu, — pagaliau prakalbo, — viskas yra nepa- 


prasta.“ 
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„Ką turi omenyje?“ — paklausiau. Ir aš jau buvau įkaušęs. Tačiau 
šitą pareiškimą norėjau suvokti būdamas kuo blaivesnis. 

„Aš manau, — tarė jis, — viskas perdėm perdėta... Pirma mergina 
pastoja, o paskui nuvaro mano automobilį.“ 

„Nesąmonė, - tariau. — Tai buvo ne ji, o aš." 

Jis ėmė labiau svirdinėti negu nuo per didelės alkoholio dozės. 

„Ber kaip? — paklausė jis. — Tu juk manęs nepažįsti, pardon, turiu 
galvoje, tu juk manęs visai nepažinojai...“ 

„Tikrai taip, — tariau. — Aš paprasčiausiai įsėdau.“ 

Jis purtė galvą. Bet tu juk daug vėliau įsėdai. Man Marija pasa- 
kojo. Taigi, kaip ten buvo... Tu Florencijoje degalinėje arba dar prieš 
Boloniją? Sugedo tavo automobilio pavarų dėžė...“ 

„Klausyk, — tariau. — Aš apskritai neturiu automobilio. Neturiu 
net vairuotojo pažymėjimo.“ 

„Aš nieko nebesuprantu, - tarė jis. — Paaiškink man.“ 

„Gerai, — tariau, — tada aš tau šį tą papasakosiu.“ 


29. 


Ištuštinome dar vieną butelį. 

„Nu, ir pavarai! — tarė Volfas. Jis purtė galvą ir vaipėsi. - Pra- 
keiktas tipelis! Žinai, aš turėjau tave įskųsti. Tačiau turiu prisipažinti, 
kad man tavyje kažkas patinka.“ 

„Kas?“ — paklausiau. 

„Tavo radikalus nuoseklumas, - tarė jis. — Kad tu ištrūkai iš savo 
ankstesnio gyvenimo ir įlipai į mano automobilį. Tai juk spren- 
dimas! Vertas pagarbos!“ 

„Tai joks sprendimas, — tariau. — Paprasčiausiai man taip nutiko.“ 

„Na, taip, nepaisant to, — vogravo jis. — Tu sutikai. Kažkam tu 
pasakei „ne“, o kažkam kitam — „taip“. Aš tau to pavydžiu! Mielai 
atsidurčiau tavo kailyje. 

„Nesakyk!“ — tariau. 
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„Kodėl ne, — tarė jis, — aš taip sakau. Tiesa, tavo oda daug se- 
nesnė, palyginti su manąja. Bet man atrodo, kad tai geras kailis. 
Galų gale garbingas kailis, taip! Aš taip manau.“ 

„Oaš, — tęsė jis, - Dieve mano, nežinau! Gal aš taip toli dar ne- 
pažengiau. Aš - nenuoseklus vargšas šunelis! Supranti mane? — tarė 
jis. - Tu mano draugas, - klausė jis, - ar ne? „Klausyk, - pasakė. — 
Man iš tiesų svarbu, kad tu mane suprastum!“ 

Jis vėl grįžo prie savo istorijos. Visos savo gyvenimo istorijos 
išguldyti jis nepajėgė, bet meilės istoriją su Marija išklojo kuo pui- 
kiausiai. Kartais jis nustebdavo, nes kai kurias detales aš jau žinojau. 
Jis tęsė. Juk burna kalba tai, ko pertekusi širdis. 

Atėjo šeimininkas ir davė mums suprasti, kad jis nori eiti mie- 
goti. Ant stalo buvo pastatęs grapos butelį. Jis buvo beveik pilnas. 
Kai mes pakilome, jis buvo beveik tuščias. Varpinė skambino var- 
pais. Buvo šešios valandos ryto. 

O gal septynios? Mes nebuvome tikri, ar teisingai suskaičia- 
vome. Buvo anksti, bet lauke dar naktis. Prilaikydami vienas kitą, 
lipome laiptais į viršų, koridoriuje, kuriame buvo mūsų kambariai, 
mes apsikabinome. Žengdamas į savo kambarį, vos neužlipau ant 
banknotų, kuriuos Marija buvo įkišusi pro durų apačią. 


30. 


Sau ji pasiliko daug didesnę pinigų dalį, likusią po sėkmingo 
nuotykio. Bet kad ji, skubiai išvykdama, iš viso apie mane pagalvojo 
ir nepaliko manęs be pinigų likimo valiai, buvo verta pagyrimo. 
Volfui pro durų apačią ji įkišo ne pinigų, bet laišką, kurį netrukus 
turėjau progos paskaityti. Vos tik spėjau sudėti banknotus, jis stipriai 
pabeldė į mano duris. 

Ten stovėjo jis ir tylėdamas laikė atkišęs raštelį. 

„Mielas Volfai, - buvo parašyta, atleisk, bet aš negaliu ilgiau 
Tavęs pakęsti. Tai, kas įvyko tarp mūsų, buvo nesusipratimas. Bet 
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gal ir gerai, kad dabar tu susipažinai su Džozefu. Jūs abu vienas kitą 
suprantate puikiai. Kol baigsite gerti iki dugno, mano ir padujų 
neliks. Dėl manęs nesirūpinkite, aš rasiu savo kelią. Linksmų šv. 
Kalėdų ir laimingų Naujųjų metų.“ 

„Ar supranti ką nors? —- sumurmėjo Volfas. — Kur ji susiruošė? 
Namo pas mamą? Aš juk ją ir taip būčiau parvežęs.“ 

„Ne, - tariau. —- Nemanau, kad ji nori namo. Bet aš įtariu, kur 


ji pakeliui galėtų užsukti.“ 
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Ši informacija Volfą vėl išjudino. „Eime, — tarė jis, — vyniojam 
meškeres.“ Jis svirdinėjo į šalis, bet buvo ryžtingai nusprendęs iš- 
vykti. „Susirenkam mantą ir važiuojam.“ 

Dėl visa ko dar žvilgrelėjome į Marijos kambarį. Jis buvo ne- 
uždarytas ir tuščias, tik šalia lovos stovėjo lininis krepšys. Ant jo 
komiksų žurnaliukas, kurį buvome pirkę Montefjaskonėje, po juo 
keletas nešiotų baltinių. Krepšį paėmiau sau. Dienoraštį jo dugne 
pamačiau daug vėliau. 

Šeimininko nenorėjome žadinti. Pinigus už nakvynę ir kam- 
barių raktus padėjome ant registratūros stalo. Į čia gulintį bloknotą 
įrašiau žinutę, kad dėl šeimyninių aplinkybių netikėtai turėjome 
anksti išvykti. 

Tuo laiku pradėjo brėkšti. Iš viešbučio mes nuėjome į uostą, 
kur Marija ir Volfas stovėjimo aikštelėje buvo palikę automobilį. 
Dangus buvo pilkas, jūra pilka. Keletas užkimusių žuvėdrų, gatvėse 
nė žmogaus, juoda katė perbėgo kelią. 
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32. 


Man galvoje, kurioje paprastai būdavo keistai tuščia, skambėjo 
tik ką pasakyti Volfo žodžiai. Gal tai buvo ir protinga, bet susiner- 
vinau. Ar aš teisingai supratau jo užuominą? Ar praėjusią popietę, 
kai jis leido valandas būdamas dviese su Marija, o aš tuo laiku jaučiau 
siaubingą pavydą, širdis daužėsi ir mušė prakaitas, tūnojau vienišas 
savo kambaryje, jis tas valandas išnaudojo bandydamas ją prikal- 
binti ne tik grįžti, bet ir dieną po to, geriau anksčiau negu vėliau, 
apsilankyti klinikoje, santūriai ir higieniškai įrengtame kabinete, kur 
bus atliktas nedidelis chirurginis įsikišimas, veiksminga ir įprastinė 
procedūra, — šiandien tai ne problema? 

Aišku, tam jis turėjo svarių argumentų, kurių, jo vietoje, ir aš 
būčiau turėjęs... Vaike, tu jauna, tau visas gyvenimas dar prieš akis, 
tau veriasi neribotos galimybės... Suprantama, ji neturinti sugriauti 
ir jo karjeros. Tai, kas buvo tarp jų, buvo gražu, to jis nenorįs neigti, 
nors visuomenės akyse tai gali atrodyti šiek tiek keblokai, Dievo 
akyse, kuris viską mato, nepaisant to, kas atsitiko, kaip sakoma, 
nėra nieko, dar nieko tokio, ko nebūtų galima atitaisyti. 

Aišku, jis padengsiąs įsikišimo išlaidas, apie tai nėra ko ir kalbėti. 
Dėkui Dievui, šiandien tai ne taip brangu, kaip anksčiau. Ir žinoma, 
tą dieną jis palydėsiąs Mariją, ne, ne į laukiamąjį, ir ne prie vartų, 
bet šiek tiek tolėliau, kur nors netoliese. Kur nors netoliese turėtų 
būti kavinė, kurioje galėtų jos laukti, pora žingsnių nuo jos - ir ji 
galėtų nueiti viena, drąsi mergaitė, stipri jauna moteris, bet po to 
jis būtų kartu ir laikytų ją už rankos. 

Dar valandėlę, žinoma, jis buvo jai skolingas. Vargu, ar jis tai 
pasakė, bet tikriausiai pagalvojo. Dar valandėlę jis susitiks su ja, 
dar palaikys jai už rankos, bet iš esmės tai buvo nuotykio pabaiga. 
Taip jis galų gale būtų nutraukęs tą nuorykį, į kurį su ja įsivėlė, būtų 
išsivadavęs iš daugiau negu abejotinos padėties, tai gerai, bet Dievas, 
jei jis išvis yra, tikriausiai savo viską matančias akis bus užmerkęs. 

Tiesiog fatališka, kaip puikiai galėjau įsijausti į jo padėtį. Kaip 
ėjau greta jo, tą pilką rytą, per nykią vietovę prie jūros, nevalingai 
žengdamas iš tos pačios kojos. Fatališka, kaip mintimis įsijaučiau į 
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jo vaidmenį, tačiau būtent dėl to, kad aš tai galėjau, jaučiau kylant 
pasipiktinimą, kurį valdyti darėsi sunku, iš pilvo jis kilo į krūtinę. 

Čia pasipiktinimas virto tikru įniršiu. Ir kilo toliau į galvą, ku- 
rioje šiaip, kaip sakyta, buvo daug vietos. Ir pavirto pykčiu, šven- 
tuoju pykčiu. Tas pyktis akino ir kaip klajojanti ugnelė klaidžiojo 
man po galvą. 

Be abejonės, aš buvau girtas, komisare, bet aš nebuvau toks 
girtas kaip Volfas. 

„Manai, — vogravo jis stverdamas mane už peties, — ji nuvažiavo 
pas tą Frančeską?“ Jis nustvėrė mane už krūtinės. Iš burnos dvokė. 
Kur, sakai, tas niekšas, tas Francas gyvenąs? Asyžiuje? 

„Ne, - tariau aš, - Monterkyje.“ 

„Aha, - tarė jis. —- Kur tai yra?“ 

„Netoli Areco,“ - tariau. 

„Nagi, - tarė, — ar toli nuo čia?“ 

„Kokie trys šimtai kilometrų.“ 

„Gerai, — tarė jis, — ilgiausiai po keturių valandų būsime ten. Ar 
ten lauke mano automobilis?“ 

„Taip“, -atsakiau. — Tuo laiku mes pasiekėme uostą. Automo- 
bilis stovėjo siauroje juostoje tarp gatvės ir krantinės mūro. Už jo 
vandenyje siūbavo valtys ir laivai. Volfas iš švarko ištraukė raktelį ir 
nusitaikė į automobilio dureles. 

Jam nepavyko rakteliu pataikyti į spynelę. „Padėk man“, - pa- 
prašė jis. Man pavyko iš antro ar trečio karto. Įlipdamas jis suklupo 
ir laikėsi įsitvėręs į mano švarką. Aš jam pagelbėjau ant užpakalinės 
sėdynės padėti kelionės krepšį ir atsisėsti ant vairuotojo sėdynės. 

Kairėje ir dešinėje stovėjo daug automobilių, jam išvažiuoti buvo 
ankšta. Jis įjungė variklį ir atitinkamai pasuko vairą. Likau stovėti lauke 
ir bandžiau jam padėti ženklais. Tačiau nieko negelbėjo, jis artėjo prie 
greta stovinčių prekybos žuvimi autobusiuko ir šiukšliavežės. 

Jis kliudė autobusiuką. 

Sukelti nuostoliai nebuvo dideli, pora įbrėžimų šiek tiek žemiau 
trijų stilizuotų žuvų, vaizduojamų vaikiškose paveikslėlių knygelėse 
arba ankstyvojoje krikščioniškojoje katakombų sienų tapyboje, ta- 


čiau Volfas daugiau nebenorėjo. 
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„Pabandyk tu“, — tarė jis. 

„Kodėl aš? — tariau. — Aš neturiu vairuotojo pažymėjimo!“ 

„Po velnių, — tarė jis, — tu pavogei mano automobilį, dvi savaites 
jį vairavai, tai dabar būk malonus ir galėk išvažiuoti iš stovėjimo 
aikštelės!“ 

Tai buvo nelogiška. Jis, kuriam pagal techninės apžiūros pažy- 
mėjimą priklausė automobilis, jis, kuris jį vairavo daugelį metų, 
taip pat negalėjo. Nagi, prašom. Taigi leidau jam išlipti, net ištiesiau 
ranką, kad jis vėl nesukluptų. Įlipau ir atsisėdau prie vairo. 

Jo vietoje. Vėl jo vietoje. Šįsyk buvo kitaip, šįsyk tai buvo spren- 
dimas. Būtent jo sprendimas. Jis taip norėjo. Variklis dar veikė. Man 
reikėjo tik įjungti pavarą ir švelniai paspausti greičio pedalą. 

Mačiau Volfą užpakalinio vaizdo veidrodėlyje. Jis stovėjo prie 
krantinės mūro ir signalizavo man, kiek dar turiu vietos. Jis svirdu- 
liavo, komisare. Nesu įsitikinęs, kad iš tiesų aš jį paliečiau. Tikriausiai 
jam nereikėjo mano postūmio, supraskite mane teisingai. Šis vyras 
neišlaikė pusiausvyros. Atbulinė eiga, kuria vairavau automobilį, 
buvo tik impulsas. Prisipažįstu: įvyko kažkaip staiga. Gal paskutinis 
jo žingsnis buvo refleksinė reakcija. Jei aš iš tiesų jį kliudžiau, tai 
susidūrimas buvo visiškai lengvas. 

Aš net nepajutau. Turiu galvoje: jokio krestelėjimo. Staiga 
Volfas dingo iš arbulinio vaizdo veidrodėlio. Ir per užpakalinį stiklą 
jo niekur nebuvo matyti. Taip buvo. Išjungiau variklį ir išlipau. 
„Volfai!“ — pašaukiau. Pažiūrėjau į kairę, į dešinę, į priekį, į galą. 
Niekur Volfo nebuvo. Be manęs, atrodė, nieko daugiau nėra. Buvo 
labai tylu. Tik tolumoje staugė šuo. 

Persisvėriau per krantinės mūrą. Žemai, už dvejų metrų pliuš- 
keno vanduo. Atrodė, kiek buvo įmanoma įžiūrėti prieblandoje, 
kažkas plūduriavo. Kas gali plaukti uosto baseine. Gal buvo ir oro 
burbuliukų. Tačiau juk juos galėjo daug kas sukelti. 

Aš vėl įlipau ir puikiausiai išvažiavau atbulas. Dabar ėjosi visiškai 
lengvai, nes ant kelio nestovėjo Volfas. Ar aš spaudžiau visu greičiu? 
Spidometro rodyklė krypo iš kairės į dešinę. Gatvė vis dar buvo 
tuščia. Stebėtinai greitai prašvito. 


Penkta dalis 


Važiavau į Šiaurę. Dešinėje — kalvos, kairėje — jūra. Italinės pušys 
ir kiparisai palei kelkraštį man priminė natas, kurias, kad suvokčiau 
melodiją, turėjau skaityti paskubomis. Jos mano kelionei teikė savo- 
tišką ritmą. Atrodė, kad pro mane jų, bėgančių, greitą seką sukelia 
ne tik šviesos ir šešėlių, bet ir slėgio, kurį jaučiau ausyse, kaita. Žu- 
vėdros virš jūros dabar buvo aktyvesnės. Toli, horizonte retsykiais 
išvysdavau laivą. Kartą išniro net sala. Klausiant savęs, kažin ar man 
pro ją pravažiavus, ji vėl paniro. 

Pamažu intensyvėjo priešpriešinis eismas, kai kurie vairuotojai, 
mane perspėdami, mirksėjo žibintais. Tai buvo malonu iš jų pusės. 
Dar neprivažiavęs policijos patrulio, atleisdavau greičio pedalą. 
Karabinieriai pažvelgdavę į mane, man taip atrodė, įvertindavę ir 
nuspręsdavę, kad neverta manęs stabdyti. Jei būtų paklausę, iš kur 
aš važiuojąs, nebūčiau sugebėjęs atsakyti. 

Ši mintis man nedavė ramybės jau keletą kilometrų. Kaip va- 
dinosi ta vieta, iš kurios šįryt išvažiavau? Pavadinimas buvo kaip 
ištrintas, niekaip nepajėgiau jo prisiminti. Tačiau kodėl karabinieriai 
būtų turėję manęs to klausti? 

Greičiau juos būtų dominę mano automobilio dokumentai. 

Prie kitos išvažiavimo vietos sustojau ir nuo galinės sėdynės pa- 
griebiau kelionės krepšį. Dokumentai buvo išorinėje kišenėje. Tai 
mane nuramino. Pavardė: Barbachas, Vardas: Volfgangas. Iškilus 
reikalui, savo asmenybę galėjau patvirtinti dokumentais. 


227 


Į Monterkį atvykau vidurdienį. Atstumo iki ten buvau neįver- 
tinęs. Virš kalvų, ant kurių buvo įsikūręs miestas, kybojo tamsūs 
debesys. Gatve palei miesto sieną pakilau į viršų ir pastačiau auto- 
mobilį prie aklagatvio. 

Atidarydamas dureles jutau, kaip stipriai pučia vėjas. Čia, 
aukštai, buvo šiek tiek vėsiau negu prie jūros. Nuo galinės sėdynės 
pastvėriau paltą ir apsivilkau. Rankovės truputį buvo per ilgos, bet 
šiaip jis man tiko. 

Prisimenu gatvelę, kylančią iškart nežymiai, paskui stačiai, atspa- 
rius, tarp mūro akmenų augančius augalus, ištveriančius bet kokias 
orų negandas. Prisiminiau netašytų akmenų grindinį ir sušalusias 
balandžių išmatas. Prisiminiau vartų arką, pro kurią įėjau, žibintus, 
pritvirtintus prie metalinio cokolio, ant kurio beveik nešvankiai 
išskėtę kojas tupėjo žvėrys, o jų gaubtų skarda ir stiklas terškėjo 
vėjuje. Ir siaurą, tamsų slidų praėjimą, kur vėjas, kuriam visą laiką 
priešinausi, buvo susivienijęs su skersvėju. Mano būklė buvo keista, 
kol važiavau, nelabai ją jutau. Mane patį stebino, kaip aš jaučiau savo 
galvą ant pečių. Pagaliau patekau į stačiakampę, belapių platanų 
juosiamą aikštę, pavadintą kažkokio Umberto vardu. Vienoje iš 
ilgųjų kraštinių buvo paštas, policija ir įstaiga, kurios tikslus pava- 
dinimas man išsitrynė iš atminties, kitoje — užeiga, vyno rūsys ir 
viešasis tualetas — viskas buvo uždaryta. 

Tik bažnyčia (San Simeone) veikė. Ant durų kabojo atšviestas 
raštelis, kuriame buvo galima kažką paskaityti apie Madonna de! 
parto. Maryt, buvo rašoma apie freską, apie kurią buvo kalbėjęs 
Frančeskas. Prie to raštelio užtrukau, kol supratau, kad freskos toje 
koplyčioje, kur ji buvo anksčiau, nėra, kad ji paimta restauruoti. 
"Kunigas tam priešinosi, tačiau paveikslas, kuriame buvo pavaizduota 
nėščia mergelė, buvo vos įžiūrimas, o tekstui perskaityti negalėjau 
susikaupti. 

Vėl leidausi žemyn, stengdamasis nepaslysti ant plonu ledo 
sluoksniu padengto grindinio. Viršuje ant sienos buvo įrengta ap- 
žvalgos aikštelė, nuo kurios vaizdas vėrėsi virš stogų toli į apylinkes. 
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Varnų ir balandžių pulkai pasibaidę pakilo, apsuko ratą ir vėl sutūpė. 
Horizonte driekėsi snieguotų kalnų virtinė. 

Man buvo šalta, nors buvau apsivilkęs paltą. Reikėjo kur nors 
užsukti. Nejaugi toje prakeiktoje skylėje nedirbo nė vienas resto- 
ranas? Vyliausi sutikti ką nors, ko galėčiau pasiteirauti. Tačiau, be 
poros juodai apsirengusių senučių, kurios vos tik mane pamačiusios 
iškart dingo už savo namų durų, nieko daugiau nebuvo matyti. 


Pagaliau aptikau mišrių prekių krautuvę (virš durų kabėjo AZ- 
mentari €“ Bar), kuri, beje, taip pat buvo uždaryta. Jos savininkas 
ar nuomininkas pamatė mane per vitrinos stiklą. Tai buvo senyvas 
vyras, parduotuvės gilumoje krovęs kažkokias dėžes. Dailios saldainių 
dėžutės ir porcelianinės figūros atrodė taip, tarsi vitrinoje būtų gulėju- 
sios ir stovėjusios dešimtmečius. Virš viso to kabėjo išblukęs spalvotas 
stebuklus dariusio tėvo Pijaus nuotraukos atspaudas. 

Vyras atrakino duris ir nežymiu gestu paragino mane įeiti. Vie- 
noje vitrinos pusėje buvo sūriai, kitoje - muilas. Buvo alyvuogių 
aliejaus ir guminukų, kačių ėdalo ir skalbimo miltelių. Ant prekys- 
talio matyti pypkių tabako, cigarečių ir laikraščių. 

Perspėjamasis užrašas dėl nikotino žalos sveikatai ant cigarečių 
pakelių buvo labai smulkiu šriftu. Tokie pakeliai jau seniai buvo 
retenybė. Paprašiau aukšto bokalo alaus. Be to, pasiteiravau, ar ga- 
lėčiau gauti kavos. Come m0? Vyras išplovė puodelį ir pastatė jį po 
€espresso automatu. 

„Jei galima, - tariau, — dar norėčiau grapos stikliuko. 

„Viskas įmanoma“, — tarė jis ir pasistiebęs nuo viršutinės len- 
tynos paėmė butelį. 

„Juk neimsite atidarinėti naujo butelio!“ — tariau. 

„Kodėl gi ne? - paklausė jis. - Kada nors juk reikės jį atkimšti. 

Įpylė man. „Da dove viene? Inghilterra? 
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„Ne“,- tariau. Tikriausiai bus geriau, jei jam teisybės nesakysiu. 
Tam atvejui, jei jie mane persekioja, bus geriau dalį tiesos nutylėti. 
„Šono Svizzero, — tariau. — Vengo da Zurigo.“ 

„Štai kaip, — tarė jis. - Dauguma pas mus atvykstančių yra an- 
glai! Pusė bėdos.“ Jis turįs galvoje, kad jie daug mielesni negu ame- 
rikiečiai. Dabar žiemą jie beveik nepasirodą. Taigi aš — šveicaras. 
„Bene. Gli svizzeri sono furbi.“ 

„Taip?“ — tariau. Ir kodėl šveicarus jis laikąs gudresniais? 

Kadangi jie nesivelia į kiekvieną karą... Ne taip, kaip vėl dabar 
anglai. Jis parodė į vieną laikraščių antraštę. E scoppiata la Tėrza 
Guerra mondiale? 

Scoppiata? Ką reiškė scoppiare? Gal vis dėlto ne prasidėt?... O gal jau 
Trečiasis pasaulinis karas prasidėjo? Kur gi ne, tai skelbtų ši antraštė... 
O galaš ką nors pražiopsojau? Ar antraštės gale buvo klaustukas? 

Dar nenuspręsta. Dar nebuvo galutinių atsakymų... Dar buvo 
šansas, kad viskas pakryps kitaip... Galvojau apie Karlą. Ko gera, jis 
buvo teisus. Privalėjau rasti Mariją. Gal viskas pakryps į gerąją pusę. 

„Klausykite, — tariau. — Gal pažįstate tokį Frančeską?“ 

„Che Francesco? — paklausė jis. Jis pažįstąs daugybę Frančeskų. 

„Jauną vyrą, — tariau. — Tokį tipą ilgais plaukais.“ 

Jis gūžtelėjo pečiais. „Tokių irgi daug sukinėjasi aplinkui.“ 

Tas, apie kurį aš kalbu, norėjau pasakyti, yra mugės fokusininkas. 
Tačiau man į galvą niekaip neatėjo tinkamas žodis. Žonglierius ir 
ugnies rijikas — kaip tai pasakyti itališkai? Aš nežinojau. Prieš tai 
draugiškai nusiteikusį vyrą mano klausimai ėmė pamažu nervinti. 

„Fa Vartistico? — paklausė jis, — ar jis liaudies artistas? Ar jis pa- 
sirodo kaip 2:+07e, kaip aktorius?“ 

„Nei taip, nei anaip, — tariau. — Kuo jis užsiima, yra kažkas tarp 
to... Be to, žis linkęs į politines agitacijas.“ 

„Apgailestauju, — tarė jis. - Neįsivaizduoju, kas čia toks galėtų 
būti.“ 

Jo balsas išdavė susierzinimą. Ar aš ką ne taip pasakiau? 

Nors puodelyje dar buvo šlakelis kavos, jis paėmė jį ir išpylė. 

Vis dėlto paminėjo viešbutį, kuris buvo neuždarytas. 
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"Taigi išsiruošiau į kelią. Man išėjus jis nuleido žaliuzes. Buvo 
apie pusę trečios. Kava ir grapa mane nelabai gerai paveikė. Nuo 
išvykimo ankstų rytą skrandyje nieko neturėjau. Jaučiausi apsvaigęs 
ir man atrodė, kad einu ne visai tiesiai. 

Ačiū Dievui, radau restoraną. Jis buvo iškart už miesto sienos. 
Su terasa, kurioje vasarą tikriausiai buvo visai miela pasėdėti. Dabar 
čia buvo sukrautos tuščių butelių dėžės. Prasibrauti pro jas buvo 
nelengva. 

Pora staliukų šioje mažoje užkandinėje buvo laisvi. Neatrodė, 
kad kažkas prieš tai būtų prie jų sėdėjęs. „Buon giormo“, - tariau. 
Šeimininkas sėdėjo po skliautu fotelyje ir žiūrėjo televizorių. Grįžte- 
lėjo į mane ir iškart vėl nusisuko į ekraną. Jo pakaušis buvo pražilęs, 
ant sprando susimetusi tamsi raukšlė. 

Televizoriuje buvo rodomas šou. Rožiniais kiškučiais persirengu- 
sios merginos mojavo ilgomis kojomis. Nugrimuotas vedėjas rodė 
netikrus dantis. Vyko kažkokia loterija. Būgnas su skaičiais sukosi. 
Užgrojo tušas ir į studiją buvo paleista gausybė mėlynų balionų. 

Per kitą kanalą skraidė kovinių lėktuvų eskadrilė. Tai greičiausiai 
šeimininką domino dar mažiau. „Sempre lo stesso, — tarė jis. — Visą 
laiką tas pats. Ar jums taip neatrodo? Ką jums atnešti išgerti?“ 

„Tiesą sakant, — tariau, — aš mieliau ko nors suvalgyčiau.“ 

Jis pažvelgė į laikrodį. Po penkiolikos minučių užsidarome. 

„Due spagebetti“, - tariau. 

Jis atsiduso ir dingo už medinių karolių užuolaidos. 

„Gerai, — tarė jis grįžęs. — A/ ragu ar a! pomodoro? 

Kol laukiau, apžiūrėjau paveikslą, kabantį ant sienos priešais. 
Buvo stilizuotai pavaizduotos žuvys lėkštėje. Labai realistiškai nu- 
piešta. Aš mėgstu valgyti žuvį, komisare. Tačiau negaliu pakęsti 
nupieštų žuvų vaizdo. Gal tai dėl cigaretės, kurią iš alkio buvau 
pradėjęs rūkyti. Dove i/ bagmo? — spėjau paklausti šeimininko. Vemti 
neturėjau ko, bet tai vis tiek užtruko. Kai grįžau, ant stalo garavo 
makaronai. 

Aš jų tik paragavau. 
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„Kažkas negerai?“ — pasiteiravo šeimininkas. 

„Spagečiai kaip reikiant, gal ragu šiek tiek per aštrus.“ 

„Ką reiškia aštrus? Mano žmona visada tokį gamina.“ 

Tąakimirką man atėjo į galvą, kaip itališkai bus ugnies rijikas. 

Mangiafuoco. Mintyse suformulavau klausimą. Ar pažįstate vai- 
kiną, kuris verčiasi kaip ugnies rijikas? Sudariau sakinį ir jau ketinau 
jį ištarti, kai tuo metu šeimininkas išėjo iš užkandinės. 

Nusirišo prijuostę ir atsidūrė gatvėje. 

Jo žmona, pasirodžiusi netrukus po to, nesiteikė man ištarti nė 
žodelio, tik ant stalo padėjo sąskaitą. 

Jai juk negalėjau užduoti klausimo. 

Man beliko padėti pinigus ant sąskaitos ir išeiti. 


Tačiau kur? Iškart man nieko geresnio nešovė į galvą, kaip grįžti 
prie automobilio. Jį išvydus, mane apėmė melancholija. Manevras 
apyaušryje paliko keletą žymių. Tik dabar pastebėjau, kad kairio 
užpakalinio žibinto stiklas buvo įdaužtas. 

Jaučiausi siaubingai pavargęs. Atsisėdau ant vairuotojo sėdynės 
ir užmerkiau akis. Porą minučių, maniau, bet numigau dvi ar tris 
valandas. Kai prabudau, buvo tamsu. Nors vilkėjau paltą, drebėjau — 
mane krėtė šaltukas — ir iš išorės, ir iš vidaus. 

Paleidau variklį ir įjungiau šildymą. Kur aš buvau? Sapne su 
Marija buvome saloje. Ji vilkėjo ploną suknelę, neabejotinai pa- 
ryškinusią jos pilvą. Už jos tekanti saulė šildė daug stipriau negu 
paskutinį kartą. Kaip gražu, aš pamanęs ar pasakęs, mes išgyvenome 


žiemą. 
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O čia snyguriavo. Prisimenu, vietovė vadinosi Monterkis. Gal- 
voje iškilo vaizdas: ant kalvų įsikūręs senasis miestelio kvartalas, 
kuriame dar prieš porą valandų klaidžiojau... Atleidau rankinį stabdį 
ir leidau automobiliui riedėti palei sieną žemyn vedančia gatve. 

Privažiavau tiltą. Upė buvo pusiau užšalusi. Anoje pusėje nau- 
jasis kvartalas, kurio atvykęs per pietus visai nepastebėjau. Nebuvo 
į ką ir žiūrėti: kairėje ir dešinėje kelio pusėse išsibarsčiusi apleista 
gyvenvietė. Net taip lėtai važiuojant, kaip aš važiavau, per penkias 
minutes buvau ją pervažiavęs. 

Patekau į didelį kelią. Į vieną pusę kelias vedė į Arecą, į kitą — į 
Sansepolkrą. Nei šen, nei ten neturėjau ką veikti. Taigi apsisukau. 
Turiu surasti Frančeską. 

Šiandien per pietus buvau savotiškos būklės, ne pačios geriau- 
sios, dėl priežasčių, kurių nebenorėjau analizuoti. Dabar mąsčiau 
aiškiau, dabar imsiuos ieškoti sistemingiau. Grįžau prie tilto, kur 
buvo nedidelė automobilių stovėjimo aikštelė. Priešais buvo rašymo 
reikmenų parduotuvė. 

Parduotuvė buvo atidaryta. Paklausiau, ar galėčiau gauti pa- 
prastą mokyklinį sąsiuvinį. 

„Vediamo un po“, - tarė vyras už prekystalio. Jis buvo didelis, 
neproporcingai storas, truputį neįgalus. Jis žvelgė į nuotykingai 
sukrautų segtuvų, aplankalų ir kalendorių šūsnį. 

Nors jau ketino užsidaryti, ieškojo labai rūpestingai. Matyt, neno- 
rėjo, kad šūsnis, kuriame jis spėjo esant sąsiuvinių, nuvirstų. Tuolaik aš 
apžiūrinėjau atvirukus dulkėtose kartoninėse kišenėse, pritvirtintose 
prie sienos. Tarp jų buvo vaizduojančių garsiąją Madonos freską. 

Jos buvo taip sukištos, kad buvo neįmanoma pamatyti jos visos. 
Tačiau tai, ką aš pajėgiau matyti (akis, antakius, rausvai šviesius 
jaunos moters plaukus...) mane suglumino, išgąsdino. Nežinau, 
komisare, ar galite suprasti tokią mano reakciją. Aš neįstengiau iš- 
traukti atviruko, kad galėčiau į ją pažiūrėti iš arčiau, bet staigiai 
nusisukau, vos tik mane užkalbino vyras dėl sąsiuvinio, kurį jis 
pagaliau buvo radęs. 
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„A righe, — paklausė jis, — 0 4 guadretti? Linijomis ar langeliais?“ 

Geriausia lygų, norėjau pasakyti. Tačiau negalėjau sugalvoti, 
kaip tai pasakyti. 

„Unguale“, - tariau, nors man visai nebuvo tas pats. 

„Va bene“, — tarė vyras ir ištiesė man sąsiuvinį linijomis. 

Paskui pėsčiomis apėjau kelią, prie kurio buvo įsikūręs kaimelis. 
Pasižymėjau, kokios buvo parduotuvės. Jų nebuvo daug, bet dviejų 
kilometrų atkarpoje, kuri man pasirodė ganėtinai ilga, žmonės juk su- 
sieina. Dabar jos buvo uždarytos, bet rytoj rytą imsiuos jų po vieną. 

Vel įsėdau į automobilį. Šiandien dar turėjau susirasti, kur ap- 
sistoti. Affittacamere, kambarių nuoma, skaičiau iškabą prie pa- 
skutinės šalutinės gatvelės kampo. Čia baigėsi užstatyta teritorija. 
Toliau tęsėsi sporto aikštė — plonu sniego sluoksniu padengtame 
lauke styrantys futbolo vartai. 

Garvelę - kurioziniu pavadinimu Via Michelangelo — sudarė 
baisių, rodės, dar nebaigtų statyti namų eilė. Prie vieno jų buvo 
įtaisyta pašto dėžutė ir šalia telefonspynė. Paskambinau. „Chi 
e? — paklausė jaunas, šiek tiek nenatūralus moters balsas. „Buona 
sera, — tariau. — Ho bisogno di una camera per stanotte.“ 

Nuomotoja, dar jauna, bet darbų išvarginta moteris, buvo aki- 
vaizdžiai nustebusi, matyt, ji neturėjo nuomininkų. Tikriausiai išvis 
aš jai buvau pirmas, matyt, ji tikėjosi paklausos prasidėjus šiltajam 
sezonui. Mes praėjome pro kambarį, kuriame veikė televizorius, 
mačiau tik melsvus atspindžius ant baltos sienos. Asmens, sėdinčio 
prieš televizorių, aš nemačiau, bet ten turėjo kažkas būti, nes moteris 
eidama pro šalį kažką pasakė atsigręžusi į kambarį. Mes pakilome 
aukštyn laiptais, prie kurių buvo tik ruošiamasi pritaisyti turėklus. 
Patalpa, kurią man parodė moteris, dar kvepėjo skiediniu. Lova, 
numatyta dviem, buvo neapvilkta. Tačiau jei tik mane tenkina, sakė 
moteris, ji iškart atnešianti paklotus. 

"Taip, tariau. Mane tenkina. Atsidariau langą. Virš futbolo vartų 
kabėjo plonytis mėnulio pjautuvas. Su paklotais moteris atnešė re- 
gistracijos blanką. Volfgangas Barbachas, parašiau. Už nakvynę 


sumokėjau iš anksto. 
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Volfo kelioninio krepšio kol kas neatidariau. Bet rankinė, kurią 
paėmiau iš Marijos kambario, buvo atidaryta. Išsiėmiau apatinius 
baltinius. Jie kvepėjo Marija. Atsilaikiau pagundai pasiduoti to kvapo 
poveikiui. Pagundai atskleisti dienoraštį neatsilaikiau. Jis buvo įrištas 
į geltoną kartoninį viršelį. Nugarėlė sutvirtinta mėlynu džinsiniu au- 
diniu. Ėmiau skaityti ne nuo pradžių, bet atsiverčiau viduryje. 

Braižas buvo aiškus, su kruopščiais užraitymais. Matyt, ir pa- 
šaliečiui šautų mintis, kad rašančioji greičiausiai dar mokinė. Už 
akių užkliuvo gruodžio 1-osios įrašas. „Kažkaip kvaila, — rašė Ma- 
rija, — kad aš čia. Florencija labai graži. Bandžiau ja mėgautis. Kartais 
Volfo mašiną nuvaręs tipas mane nervina. Tiesa, jis labai rūpinasi 
manimi ir tai mane jaudina. Jis sako, kad jo vardas Džozefas. Nesu 
tikra, kad galiu juo tikėti. 

Vakar naktį Venecijoje padauginau išgerti. Gal jis taip tikėjosi 
paimti mane? Laiku man pasidarė bloga. Paskui užsimerkiau. Ne- 
abejoju, kad jis dar ilgai į mane žiūrėjo.“ 


Vėliau parašiau laišką tėvui Švarcui. „Mielas, didžiai gerbiamas 
tėve Švarcai, prieš keletą savaičių bandžiau su jumis užmegzti ryšį. 
Skambinau į kunigų seminariją, bet jūsų nebuvo. Tada pradėjau 
jums rašyti, bet tuokart laiško neužbaigiau. 

Suprantama, iškilo tam tikrų kliūčių. Tam tikri kliuviniai, kurie 
susiję su tuo, kad šitiek metų apie save nedaviau jokios žinios. Tam 
tikri kliuviniai, apibūdinantys dabartinę mano situaciją. Aplin- 
kybės, į kurias patekau, tiksliau, aplinkybės, į kurias įpainiojau kitą 
asmenį... 

Dievo mano! Kokie žodžiai! Tarsi būčiau kunigu tapęs! Kokios 


ceremonijos! Galite nujausti, apie ką kalbu. Jauna moteris nuo manęs 
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pastojo, taip atsitinka pasaulyje, kuriame pasirinkau gyventi. Matote, 
jauna moteris yra viena iš mano mokinių, ir tai dar ne viskas. 

Tiksliau pasakius, tai tik istorijos pradžia, kurią norėčiau atvira 
širdimi išsakyti. Ak, tėve, mano siela labai kenčia. Taip sunku, kad 
imu būgštauti, jog ji gali pražūti. Tačiau jei Dievas nori, sielos taip 
nežūsta. Matote, tėve, šis laiškas yra nauja pradžia; po klaidžiojimų 
pasiekęs lemtingą tašką, norėčiau viską ištaisyti, norėčiau suvokti 
savo atsakomybę, norėčiau —“ 

Tiek parašiau. Šioje vietoje nebežinojau, ką rašyti toliau. Iš naujo 
apimtas stipraus nuovargio, užmigau ant laiško. Sapne šmurkštelėjau į 
lovą, bet ten jau gulėjo Marija. Ji mane palaikė Volfu ir apsikabino. 


Pabudau skaudama galva ir su miglotu baimės jausmu pašir- 
džiuose. Jaučiausi taip, tarsi turėčiau kažką prisiminti, bet niekaip 
negalėjau suvokti būtent ką. Tai buvo mano pasąmonės paviršiuje, 
plūduriavo, plaukiojo, bet niekaip neišnirdavo. Greicai atsikėliau. 
Miegojau su drabužiais, man reikėjo po dušu. 

Vanduo buvo šaltas, šilumos karilai, turėję jį šildyti, dar neveikė. 
Nusišluosčiau ir pažvelgiau į savo atvaizdą veidrodyje. Nuogas dre- 
bantis vyriškis. Kažkas manyje buvo pasikeitę. Ak, taip, randas! Argi 
jis buvo ne kitoje pusėje? 

Operacijos randas, komisare, po kritimo laiptais. Aš dar buvau 
vaikas, kai man buvo atlikta ši operacija. Jau daug merų randas, nuo 
paauglystės apaugęs plaukais, nebekrisdavo man į akis. Tačiau dabar 
man atrodė, kad jis yra ne toje, kaip anksčiau, vietoje. 

Greitai apsirengiau ir palikau savo skurdų būstą. Nusileidau 
laiptais be turėklų. Ėjau pro kambarį, kuriame dieną prieš tai veikė 
televizorius. Tyliai verkė vaikas, bet tai buvo kitame kambaryje. 

Atidariau namo duris ir išėjau į lauką. Šviesos spinduliai buvo 
tokie intensyvūs, kad man kėlė skausmą. Saulės nebuvo, bet diena 
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akivaizdžiai per šviesi mano šiaip nejautrioms šviesai akims. Tarp 
parduotuvių, kurias iš vakaro buvau pasižymėjęs, buvo ir optikos 
parduotuvė — ten nusipirksiu saulės akinius. 

Tačiau pirmiausia turėjau išgerti kavos. Baras prie kampo į pa- 
grindinę gatvę buvo uždarytas. Prisiminiau kitą barą, kaip jis ten 
vadinosi. Caronte? Ar tai buvo Charono vardo itališkas variantas? 
Ėjau ta pačia kryptimi kaip vakar vakare. Šaligarvis buvo siauras. 
Baiminausi prarasti pusiausvyrą. Prarasti pusiausvyrą ir nugriūti. 
Tačiau tai buvo gryna nesąmonė. Kairėje nuo manęs nebuvo jokios 
prarajos, tik gatvė. Eismas joje buvo stebėtinai intensyvus. Iš pro šalį 
lekiančių automobilių veržėsi nerimą keliantys dūmai. Charonas, 
keltininkas per Stikso upę, - anapus buvo požeminis pasaulis. Ar 
Letės, užmaršties gėrimo, būdavo duodama išgerti prieš persikeliant 
į Pomirtinę karalystę, ar po to? 

Prie baro išgėriau kapučino. Mane supo daugybė balsų, garsų, 
sukeliamų es77ess0 automato, muzikos iš radijo. Protarpiais pa- 
sigirsdavusios žinios buvo sunkiai suprantamos, kiti svečiai į jas 
nekreipė jokio dėmesio. Kažkur įžengė kažkokie būriai. Kažkokie 
teroristai turėjo būti nukenksminti. Kažkoks miestas buvo bom- 
barduotas. 

Jaučiausi apsvaigęs. Taip toliau tęstis negalėjo. 

„Scusi, - tariau. — Una domanda.“ 

„377 — atsakė padavėjas, dirbęs prie baro. Tai buvo didelis, stiprus 
žmogus tankiais, tamsiais antakiais. 

Galbūt jis ir buvo šeimininkas. „Na, ko norite paklausti?“ — tarė 
jis lyg tarp kitko. Jis buvo labai užsiėmęs. 

„Aš kai ko ieškau“, — atsakiau. 

„E allora?“ - paklausė jis. 

„Tikriausiai jūs jį pažįstate?“ 

„Taip, - atsakė jis. - O gal ir ne.“ 

Jis įpylė kavos, surinko tuščius puodelius, atsiskaitė. 

Jei jis šeimininkas, tai nejau jo vardas Charonas? 

„Be, — tarė jis netikėtai. — Come si chiama il suo tizio?“ 

Kuo vardu jis, tas vyrukas? Ar patikėsite, komisare, tą akimirką 


nepajėgiau prisiminti jo vardo! 
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Kaip vadinasi tas vaikinas, su kuriuo spėjau esant Mariją? Pa- 
vardės nežinojau, bet tą akimirką aš nežinojau ir jo vardo. Žinojau 
tik tiek, kad tai buvo visiškai paprastas, populiarus vardas. Bet koks? 
Lorencas? Matėjus? Lučianas? 

Vyras prie baro akylai stebėjo mane. Dabar jis man priminė 
kartais su tėvu eidavome į kino muziejų. Žiūrėdavome filmus su 
Čarliu Čaplinu ir kaip tik su šituo aktoriumi. Aš nežinojau jo pa- 
vardės. Jis buvo didelis, sunkiasvoris, keliantis baimę. Dažniausiai jis 
vaidindavo policininkus, kartą — kalėjimo sargą. Jo antakiai priminė 
juodus batų šepečius. 

„Na? - paklausė Charonas. - Apie ką kalbama?“ 

Aišku, reikėjo pradėti apibūdinti jauną vyrą, kurio ieškojau. 
Tačiau tai, kad jo vardas sukosi ant liežuvio galo, bet nepajėgiau jo iš- 
tarti, mane glumino ir gėdino. Jaučiau, kaip į galvą plūsta kraujas. 

„Šcusi, Mi sento un po strano ,— tariau. 

Pastačiau kapučino puodelį ant baro stalo ir sprukau į tualetą. 

Šiek tiek savotiškai. Šiek tiek neįprastai. 

Nusiprausiau veidą ir sprandą, akyse mačiau išraišką, kurios iki 
tol nebuvau pastebėjęs. 

Į rieškučias prileidau vandens ir atsigėriau. 

Grįždamas į salę, pamačiau akvariumą, įtaisytą į sieną šalia 
įėjimo. Prieš tai jo nepastebėjau, gal jį užstojo stovintys žmonės. 
Restoranas buvo labai pilnas. Dabar jis buvo beveik tuščias. Akva- 
riumas švietė turkio spalva. Augalų plaikstymasis jame turėjo kažką 
įtaigaus. 

„Ar dabar jums geriau?“ — paklausė Charonas. Aš užmiršau at- 
sakyti. 

Priėjau arčiau. Nesudrumsčiamai ramiai tarp augalų šen bei ten 
plaukiojo margaspalvės žuvytės. 

Po apsamanojusiu akmeniu gulėjo gyvūnas, panašus į mu- 
reną. 

„Eun aguario di mare, — tarė Charonas, — tai jūros akvariumas.“ 

Bello, norėjau pasakyti arba molto interessante. Tačiau tą aki- 
mirką ant dugno pamačiau mažą žmogelį. Jis ten gulėjo tarp jūros 
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ežių ir vėžių atsiskyrėlių, jo veidas buvo labai išblyškęs. Tai buvo 
plastikinė statulėlė, nors ir labai maža, ji atrodė labai tikroviškai, 
tai yra, negyva. 

Visas panirau į mažo vyruko reginį. Ant jo plastikinio kūno 
buvo nupieštas švarkas ir kelnės, bet ne nardymo kostiumo. Jis ne- 
buvo skirtas egzistuoti po vandeniu, akivaizdžiai į šią padėtį buvo 
pakliuvęs atsitiktinai, ištikus abejotinam humoro priepuoliui, nu- 
kreiptam į jį, arba iš cinizmo. Kaip, svarsčiau, jis lieka gulėti ant 
dugno ir neiškyla į paviršių? 


10. 


Vėl atsiradau gatvėje, ant siauro šaligatvio. Ėjau pro visas, iš 
vakaro pasižymėtas parduotuves. Tai buvo jos, viena po kitos, tik 
atvirkštine seka. Kodėl jas pasižymėjau? Ak, taip, dėl to, kad ieš- 
kojau. 

Aš kažko ieškojau. Tik, deja, užmiršau jo vardą. Absurdas, bet tai 
tiesa. Kaip ir anksčiau, jis niekaip neateidavo man į galvą. Džovanis? 
Džuzepė? Antonijus? Marcelis? Džulijanas? Trys skiemenys, buvau 
įsitikinęs, bet mano smegenų kompiuteris, kuriame akivaizdžiai 
neveikė kai kurios funkcijos, nerado tinkamo. Aišku, aš galėjau 
apibūdinti jauną vyrą, su kuriuo spėjau esant Mariją. Maždaug taip: 
įpusėjęs trečią dešimtį, lieknas, metras septyniasdešimt penkių ūgio, 
ant galvos pavydą kelianti ševeliūra. Taip, tikriausiai reikėjo daryti 
taip. Tačiau tai, kad neatėjo į galvą jo vardas, man kliudė. 

Užsukau į keletą parduotuvių, bet prie reikalo nepriėjau. Nusi- 
pirkau keletą daiktų, kurių man nereikėjo. Ta pačia proga nusipirkau 
ir saulės akinius. Aspirino pakelį, iš kurio užsigerdamas vaistininko 
išprašyta stikline vandens iškart išgėriau dvi tabletes. 

Argi kažkur neskaičiau, kad aspirinas padeda nuo Alzheimerio 
ligos? Sunku buvo tuo patikėti, antraip ligos gydymas būtų buvęs 
labai jau paprastas. Galbūt ir padėdavo, jei vaistas būdavo prade- 
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damas vartoti laiku. Galbūt mano atveju taip pat dar nebuvo per 
vėlu, gal dar galima buvo pažaboti nemalonų užmaršumą arba pri- 
stabdyri ligą. 

Po valandėlės man pagerėjo. Ant upės kranto prisėdau ant suolo. 
Temperatūra tam nelabai tiko, atskridusios antys tūpdavo ne į van- 
denį, o ant ledo ir iškart imdavo slydinėti. Tačiau man reikėjo nors 
trumpam ištiesti kojas, atsipalaiduoti ir atsipūsti, tada sugalvoti 
naują strategiją. 

Viskas buvo ne taip jau ir blogai! Atminties spragos nervino, be 
jokios abejonės, nekalbant apie tam tikrus nuotykius. Tačiau turėjau 
jų nepervertinti. Turėjau susitelkti į esminį dalyką. 

Apie ką buvo kalbama? Norėjau rasti Mariją. Kodėl taip sudė- 
tingai, jei buvo galima paprasčiau? Ar turėjau teirautis apie mugės 
fokusininką, kurio vardą nukišau į pasąmonę? Kodėl nepasiteiravus 
apie ją pačią? Jei ji čionai atvyko vakar ar užvakar, gal bus patraukusi 
kieno nors dėmesį. 

Una ragazza di diciannove anni. Capelli biondi, con un tinto rosso. 
Kurgi ne. Žiūrint į ją prieš saulės šviesą, jos plaukai turėjo rausvą 
atspalvį. Per saulės akinius jis būtų dar ryškesnis. 

„Žinote, - tariau. — Ieškau kokios smulkmenos savo dukrai.“ 

Tai buvo dovanų parduotuvėje. 

Articoli da regalo. Daug nereikalingų mažmožių. 

Tačiau tarp jų buvo ir mielų daikčiukų. 

„Kiek jai metų? Ak, jau devyniolika. Taigi jauna moteris.“ 

„Taip, — atsakiau. — Ji mane baigia praaugti... Mes turėjome 
čia susitikti. Aš pavėlavau... Ji nuo vakar turėtų čia būti. Gal kartais 
matėte ją atsitiktinai?“ 

Pagal tą schemą veikiau daugybę kartų. 

Per trumpą laiką pripirkau krūvą dovanų. 

Netik mielą talismaną (medžiaginį šunelį ant sidabrinės grandi- 
nėlės) iš dovanų parduotuvės, ne, dar ir madingą laikrodį Swazch iš 
laikrodininko ir minkštas pirštines iš odinių drabužių parduotuvės. 

Maąsčiau: bent būsiu ne tuščiomis rankomis, jei iš tiesų sutiksiu 
Mariją. Panėšėsiu į Kalėdų senelį. Net jei ir taip! Ji turėtų matyti, 
kokia man brangi. 


240) 


Una ragazza di circa un metro e settanta. Pelle chiara. Con gualche 
lentiggine. Taip. Ji šiek tiek strazdanota. Taip pat ir žiemą. Kad jas 
pamatyčiau, tektų nusiimti akinius. 


11. 


Nors niekas Marijos nebuvo matęs, buvau nusiteikęs optimis- 
tiškai. Mat gavau vieną patarimą. Tai įvyko gėlių parduotuvėje, į 
kurią užsukau vėliausiai. Casa de/ Fiore. Tokiam metų laikui pasiūla 
buvo nuostabi. 

Pardavėja surišo mielą puokštę iš baltų ir geltonų rožių. Ji buvo 
nedidelio ūgio, truputį sukrypusi, tikriausiai kairė koja buvo šiek 
tiek trumpesnė už dešiniąją. Tačiau jos akys buvo žvalios, valingos. 
Jei aš ieškau fidanzata (ar blogai nugirdau, ar iš tiesų vietoj dukters 
ji pasakė sužadėtinė?) taigi jei ieškau jaunos personos, ne vietinės 
gyventojos, jei teisingai mane supratote, bet pakeleivės, tai kodėl 
aš neinąs tiesiai prie Madonos? 

Daugelis užsuka prie Madonos. Kokiu tikslu turistai atvykstą į 
Monterkį, jei ne dėl jos? Madona, sakė ji, mūsų lobis. Anksčiau ją 
buvo galima pamatyti apačioje kapinių koplyčioje, po restauravimo 
ji laikoma aukštai, buvusioje liaudies mokykloje. 

Žinoma! Madona! Prisiminiau. Freska, apie kurią kalbėjo Ma- 
rijos tipelis. Koks jo vardas... Pardavėja vėl nusigręžė prie savo Alo- 
ristinio kūrinio. „Rosso per /amore, — sakė ji, - gialo per la gelosia.“ 

Štai kaip, vaikinas buvo tik šalutinis veikėjas! Tai, kad pamiršau 
jo vardą, buvo net savaip prasminga. Marija ir aš, mes buvome svar- 
biausiojo vaidmens atlikėjai. Jis buvo šalutinė figūra, tokia turėjo 
ir likti. 

Šioje istorijoje, kuri turėjo tuojau baigtis. Susiklosčiusios aplin- 
kybės tarp jos ir manęs buvo lemtingos. Marija ir Džozefas. Aš 
rasiu Mariją. Galbūt buvusioje liaudies mokykloje, gal anksčiau. 
Ją sutikti galėjau jau ties bet kuriuo kampu. Su ugnies rijiku arba 
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be jo. Tai buvo visai nesvarbu. Aš turėjau veikti. Sėsk, sakyčiau, eikš 
su manimi, ir istorija baigsis gerai. 

Dėl tavęs, dėl manęs, dėl vaiko, galiausiai dėl pasaulio. Tai ne 
mūsų asmeninė istorija. Marija, mus sieja sąryšiai... Mūsų istorija 


yra tik dalis Išganymo istorijos. 


12. 


Prieš mums susitinkant turėjau pasirūpinti savo išvaizda. Kitoje 
gatvės pusėje pamačiau kirpyklą. Greitai apsisprendęs, moviau per 
"gatvę, jog vairuotojui teko slidžiame kelyje taip staigiai stabdyti, kad 
net jo automobilis ėmė slysti. Jis pravėrė langą ir iškeikė mane. 

Aš jo nesupratau, nenorėjau suprasti. 

Kas buvo praėję, nebeteikiau didelės reikšmės. Svarbu buvo tik 
tai, kas manęs laukė ateityje. 

„Buon giorno, - tariau, — norėčiau pasikirpti barzdą.“ 

„Buon giormo“, - atsakė kirpėjas. Į mane jis žvelgė linksmai. Gal 
jis visada taip žiūrėdavo. Veidas su juoko raukšlelėmis. Didelė galva 
ant ilgo kaklo. Smaili nosis atrodė taip, tarsi kažką uostytų. 

„Prego, — tarė jis ir paėmė mano rankinę, kurią laikiau kairėje 
rankoje. Taip pat ir puokštę iš dešinės rankos. — Ar gėles pamerkti 
į vazą? Graži puokštė. Ją gavusi senjora apsidžiaugs.“ 

„Tai ne senjora, — tariau, — o senjorita. 

„O, - tarė jis, - fortunato Lei. Jūs laimingas!“ Maža šluotele jis 
nubraukė krėslą, taip paruošdamas jį man. Si accomodi. Prašom 
sėsti. 

Apgaubė mane plastikine skraiste ir ėmė tyrinėti profesionalia 
akimi. 

„Ar nereikėtų truputį patrumpinti ir plaukus?“ 

„Manote?“ - paklausiau. 

„Jums tiktų, — tarė jis. —- Jūsų garbanos neatrodytų - atleiskite 
man - tokios menkos.“ 
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Iš tiesų, mano plaukai buvo siaubingai suplonėję. Tokių, kaip 
dabar veidrodyje, dar jų niekada nebuvau matęs. Gal tai nuo 
apšvietimo. Iš nugaros įstrižai švietė žibintas. 

„Na, gerai, kirpkite, — tariau, — tik ne per trumpai.“ 

Veidrodyje pamažu atpažinau plakatą. Kažkodėl įeidamas jo 
nepastebėjau. Jis kabėjo ant sienos už manęs, tai yra man virš galvos. 

„Ber tai juk...“ 

„Taip, — atsakė kirpėjas, — tai mūsų Madona.“ 

Tardamas tuos žodžius jis pristūmė kilnojamąją praustuvę 
man prie sprando. Ir atsistojo tiksliai tarp plakato ir manęs. Veltui 
bandžiau jį priversti dar trumpai pasitraukti į šalį. 

„Atsiloškite, — tarė jis, — ir atsipalaiduokite.“ 

Šiltas vanduo ir šampūnas ant galvos veikė maloniai. Bandžiau 
vidine akimi atkurti tai, ką tik mačiau, bet užsnūdau. Marija sto- 
vėjo tarsi scenoje. O gal tai buvo ugnies fokusininko palapinė? Du 
veikėjai, kurių negalėjau atpažinti, iš kairės ir dešinės atitraukė užuo- 
laidą, laisvomis rankomis rodydami į ją. 

Prabudau, kai kirpėjas praustuvę pakeitė džiovintuvu. 

„Cingue minuti, — tarė jis. - Tada aš jūsų plaukus suformuosiu. 
Ir imsiuosi jūsų barzdos. Ją būtų galima šiek tiek padažyri.“ 

„Ką sakote?“ 

„Solo un po" di colore, - tarė jis. - Coraggio! Pajaunėtumėte visa 
dešimčia metų!“ 

„Manote?“ 

„Šž, — tarė jis. — Di sicuro.“ 

Po pusvalandžio išėjau iš jo kirpyklos padoriai atjaunėjęs. 


13. 


Grįžau prie automobilio. Ant užpakalinės sėdynės padėjau plas- 
tikinį maišelį ir rožių puokštę. Atsisėdau prie vairo ir įjungiau variklį, 
kad apšilrų. Tada nuvažiavau atgal į senąjį Monterkio kvartalą. 
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La Roka, uola, ant kurios buvo įsikūręs šis miestelio kvartalas. 
Gėlių pardavėja man nupasakojo kelią iki tuometinės liaudies mo- 
kyklos. „Jūs nevažiuokite į La Roką, bet apvažiuokite aplink jį. 
Palei sieną.“ Taip ir padariau. Tai buvo visiškai paprasta. „Tada jūs 
privažiuosite, — sakė gėlių pardavėja, — pietinius miestelio vartus. 
Porta Romana. Nuo čia iki liaudies mokyklos arčiau kaip šimtas 
metrų.“ Iš tiesų, taip ir buvo. Kuklus, atokiau nuo sodo tvoros 
stovintis pastatas. Privažiavau, puikiai manevruodamas atbuline 
eiga stovėjimo aikštelėje pataikiau į laisvą vietą ir tą pačią akimirką 
pamačiau Mariją. 

Jokios abejonės, tai buvo ji. Mačiau jos šviesius plaukus. Con un 
tinto rosso. Prieš tai apniukęs dangus pragiedrėjo ir nušvito saulė. Ji 
stovėjo mokyklos, dėl vienintelio meninio kūrinio paverstos mu- 
ziejumi, gėlyne ir su kažkuo kalbėjosi. Sustabdžiau automobilį ir 
pasukau uždegimo raktelį į kairę. 

Skubiai nuo galinės sėdynės pagriebiau rožių puokštę. Tam pri- 
reikė tik intervalo tarp dviejų tankiai plakančios širdies dūžių. Ir vis 
dėlto užgaišau per ilgai. Pažvelgęs į tą pusę, kur ką tik mačiau jos 
kuodą, ji buvo dingusi. 

Uždariau automobilio dureles ir pasileidau, kiek įstengdamas, 
su puokšte rankoje šaligatviu palei tvorą. Prie vartų staiga pasukau, 
užkliudžiau stulpą ir iš puokštės išbiro keletą žiedlapių. Kieme sto- 
klausiau uždusęs. 

„Ou se trouve Marie? Donde esta Maria? Where is Mary?“ 

Jos šypsojosi, rodydamos į įėjimą į pastatą. 

Iš tiesų, tik čia galėjo būti Marija. 

Seserys linktelėjo, man atrodė, padrąsinamai. 
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14. 


Viduje — bilietų kasa. Už langelio sėdėjo mergina įdomiais 
akiniais juodais rėmeliais ir skaitė meno istorijos knygą. Skubiai 
paprašiau vieno bilieto, grąžos nelaukiau. „Ma Sigmore/ — sušuko 
mergina, bet aš jau buvau dingęs už kitų durų. 

Apvali patalpa, į kurią įpuoliau, buvo panaši į mažą kino salę. 
Ten, kur spėjau esant ekraną, buvo įtaisyta vitrina. Už stiklo — freska, 
įdomiai ir prašmatniai apšviesta. Tačiau tai aš suvokiau ne iškart. 
Nors ji stovėjo centre, man atrodė, kad yra prie krašto. 

Prie šoninių patalpos sienų buvo pritaisytos lentos su nuotrau- 
komis, kuriose buvo pavaizduotos įvairios freskos restauravimo sta- 
dijos. Po jomis, matyt, buvo paaiškinimai. Iš pradžių mano žvilgsnis 
praslydo pro šalį. Jis buvo nusiteikęs pamatyti kažką kita. Mano 
akys ieškojo kažko kito. 

Kažko kito. Jos. Patalpoje mes buvome tik dviese. 

„Marija?“ 

Jos plaukai atrodė tamsesni, bet tai dėl apšvietimo. 

„Marija? — pakartojau ir paliečiau jai petį. 

„What the bell is the matter?“ * 

„Ob, I am sorry **, - tariau. 


15. 


Nuo manęs nukrito visa manyje susikaupusi įtampa. Jaučiau, 
kaip mane apleidžia jėgos. Turėjau atsisėsti. Ten buvo suolas. 
Atsisėdau. Nepažįstama persona, pagal tartį tikra anglė, išėjo iš 
patalpos žingsniais, išsakančiais savo pasipiktinimą mano prisi- 
lietimu. 


* Kas, po galais, atsitiko? (angl) 
** Oi, atsiprašau (angl). 
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Likau vienas Camera obscura. Nugrimzdau į garsiosios freskos reginį. 
Madona stovėjo palapinėje, o du angelai iš šonų laikė ją atitraukę. 

Panašumas su Marija mane sukrėtė. 

Prisipažįstu, centre pavaizduota Marija buvo augesnė. Įdėmiai 
žiūrint, ji man ėmė rodytis vis jaunesnė. Vos daugiau kaip dvide- 
šimties. Galbūt net mažiau. Tikra buvo viena: šukuosena visiškai 
kitokia. Tvirtai sutempti plaukai, surišti keistai suvytu kaspinu, prie 
šaknų išskusti, kad kakta atrodytų aukštesnė. Tačiau plaukų spalva, 
veido bruožai, oda, akys ilgomis blakstienomis, kurios atrodė tin- 
gios, arba, kaip šiandieninis jaunimas sakytų co0/ ir iš nuobodulio 
ar nervingumo sučiauptos lūpos — visos šios detalės man pasirodė 
gerai pažįstamos. 

Taigi du angelai laikė atitraukę palapinę, panašią į tą, kuri sta- 
toma per mugę, tik puošnesnę. Jie neužstojo vaizdo į centre stovinčią 
jauną personą, atrakcionų kulminaciją. Prieš tai tikriausiai pasirodė 
liliputai ir milžinai, Siamo dvyniai arba moterys be apatinės kūno 
dalies. Visi jie buvo pateikiami kaip Dievo stebuklai, dukra, taip, ir 
ji - Aukščiausiojo dukra, bet ji turėjo tapti jo motina, kas pajėgia, 
tas supranta, nėščioji mergelė. 

Ji žvelgia atkakliai į priekį, lūpų kampučius šiek tiek patempusi 
žemyn, atkakli ir išdidi. Ji negirdi apie ją skleidžiamų apkalbų ir 
patyčių. Ji laiko aukštai iškėlusi galvą, kaklas stiprus, aplink galvą 
aureolė, ji šiek tiek panaši į karštą duoną, galima įsivaizduoti, kaip 
ji kvepia. Kaire ranka įsirėžusi į klubą, stovi, jos suknelė ir priekyje, 
ir šone su skeltukais, kas nori užsipuldinėti ją žodžiais, nieko nebus, 
čia nieko neslepiama, čia rodoma atvirai, dešinė ranka abejingai 
atskleidžia skeltuką virš švelniai apvalaus pilvo. 

Ir angelai nesileidžia į jokios diskusijas apie tai, kaip buvo duotas 
akstinas nėštumui; jos veido išraiška nepalaužiama. Sigmore e Signori, 
siamo lieti di presentare, Ladies and Gentlemen, we proundly present“. 
Stebuklų stebuklas, tas palaimintas kūnas, žiūrėk, mergelė gimdys 
sūnų. Gal ir dukterį, tai labai derėtų prie šio paveikslo, tai būtų 
kažkas nauja. 


* Ponios ir ponai, didžiuojamės pristatydami (angl). 
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Nežinau, kiek ilgai sėdėjau prieš freską. Šiaip ar taip, ilgiau, negu 
man atrodė. Merginos, anksčiau sėdėjusios kasoje, balsas nutraukė 
mano mintis. „Scusi, Sigmore, bet šiandien mes jau uždarome.“ 

„Ak, taip“, — tariau. 

„Jūs galite dar ateiti, — tarė ji. Beje, paimkite grąžą.“ 

„Pasilikite ją sau.“ 

Ji žiūrėjo į mane akinių stiklų padidintomis, nustebusiomis 
akimis. Eidamas pro duris ir per kiemą, jaučiau, kad įkandin manęs 
seka jos akys. 

Tuo laiku vėl pradėjo snigti. Sniegas netirpo, gatvė atrodė kaip 
apibarstyta miltais. Atsigręžiau į kairę, ten, kur buvau palikęs stovėti 
automobilį. Jei mano atmintis manęs neapgauna, iki ten buvo pora 
žingsnių. Keista, bet aš jo nemačiau. Staiga įkišau ranką į palto ki- 
šenę raktelio. Pirma į kairę, paskui į dešinę. Atsisegiau paltą ir apieš- 
kojau švarko kišenes. Neradau nei raktelio, nei automobilio — regis, 
raktelį būsiu palikęs įkištą. 

Mane ėmė juokas. Iš tiesų. Automobilio nebuvo. Ten, kur jis 
dar visai neseniai stovėjo, buvo mažiau sniego. Pilkas stačiakampis 
pamažu balo. Girdėjau, kaip šnarėdamos leidžiasi snaigės. 


16. 


Kol pėsčiomis sukoriau iki Via/ė Michelangelo, užtrukau daugiau 
kaip valandą. Stipriai atvėso. Vėjas snaiges pūtė tiesiai man į veidą. 
Mano barzdos plaukai styro iš šalčio, jaučiau kiekvieną jos plaukelį. 
Į pensioną grįžau visiškai sutemus. 

Atidariau namo duris, koridoriuje įjungiau šviesą. Iš kambario, 
kuriame veikė televizorius, išėjo nuomotoja. Jos susirūpinusiame 
veide žaidė šypsena. Matyt, mano sušalusi išvaizda kėlė juoką. 

„Che tempo!“ — tarė ji. 

„Taip, — tariau aš. — Kas per oras.“ 

O gal ji turėjo galvoje laiką, su kuriuo mes nespėjame? 
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„Ar rytoj dar būsite?“ — paklausė. 

„Taip, — atsakiau. — Turbūt, kad taip.“ 

„Ar šiandien dar ko nors reikia?“ 

„Ne, - tariau. — Turbūt, kad ne.“ 

Užsidariau duris ir atsiguliau į lovą. Staiga toptelėjo, kad parodos 
salėje palikau rožių puokštę. Gal ir gerai. Puokštė Madonai. O gal 
mergina akiniais su juodais rėmeliais bus ją sau pasiėmusi. Taip pat 
būrų gerai. Ji bent neleistų gėlėms nuvysti. Gulėjau išsitiesęs, buvau 
išvargęs ir atsidavęs likimui. Jaučiau polinkį su viskuo sutikti. Tai, kad 
iš manęs pavogė automobilį, laikiau aukščiausiuoju teisingumu. 

Dio ce. Tikriausiai taip Dievas leido pajusti jo buvimą. Toks 
teisingumas. Teisingumas su humoru. Tai mane beveik paguodė. 
Nors Dievo humoras kartais būna išties labai savitas. 

Kai pagalvoji, kas buvo nutikę Volfui. Taip, komisare, aš vėl jį 
prisiminiau. Jokio sukrėtimo, jokios didelės baimės — net nepaste- 
bėjau tos akimirkos, kai mane vėl užplūdo prisiminimai. Papras- 
čiausiai ėmiau viską prisiminti ir tiek. 

Kaip aušo praėjusios dienos rytas, kaip darydamas manevrą iš- 
važiavau iš stovėjimo aikštelės prie krantinės sienos. Prisiminiau 
Volfą, siuntusį įtartinus signalus ir tada dingusį. Scena iš bufonados. 
Režisieriaus polinkis kurti siaubą buvo akivaizdus, bet užtat jis buvo 


žinomas. 


17. 


Svarsčiau, ar rašyti tėvui Švarcui dar vieną laišką. Šįkart savo 
vardu. „Mielasis tėve Švarcai, apgailestauju...“ ir taip toliau. Tačiau 
ano laiško aš nei užbaigiau, nei išsiunčiau. Todėl nereikėjo ir jokio 
paaiškinimo. Užuojautos žodžiai taip pat visai netiko. Barbachas, 
jei teisingai supratau, buvo mylimas tėvo mokinys. Tačiau buvo 
praėję daug laiko ir nederėjo seno vyro, jei išvis jis dar buvo gyvas, 
priblokšti žinia apie netikėtą jo mylimo mokinio mirtį. 
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Kad galėjo jam atsitikti kas nors kita ir jis galėjo nežūti, tokių 
iliuzijų neturėjau. Nereikėjo puoselėti jokių klaidingų vilčių, jausti 
jokių perdėtų baimių. Blaiviai mąstant, Volfas paprasčiausiai pri- 
gėrė, nuskendo - tiek buvo prisimaukęs. 


18. 


Vėl ėmiau vartyti Marijos dienoraštį. „Gruodžio 3-ioji“, — skai- 
čiau. — Simpatiškas vaikinas, jo vardas Žanas Pjeras. Jaučiu malo- 
nius virpesius. Ypač važiuojant motociklu. O senis pradeda mane 
nervinti. 

Kartais jis elgiasi, tartum būtų mano tėvas. Kartais dedasi mano 
meilužiu. Abu atvejai man netinka, yra nemalonūs ir kelia juoką. 
Tačiau aš vis dar nuo jo priklausau.“ 

„Jau ketinau sprukti, - buvo rašoma už kelių eilučių, — bet kur? 
Pas Volfą? Anas tegul ir toliau jaudinasi. Namo pas mamą? Tik jos 
man dabar ir tetrūksta! Grįžti į mokyklą? Vien pagalvojus apie ma- 
tematikos namų darbus, man bloga darosi.“ 

Maždaug taip. Atpasakoju Marijos užrašus, kiek tik įstengiu 
prisiminti. 

„Sąsiuvinį, kuriame apie jus rašiau, įmečiau į upę. Nuo mažo til- 
telio maždaug du šimtus metrų pasroviui. O gal ir du šimtus metrų 
prieš srovę, tiksliai nebeprisimenu, kokia kryptimi tekėjo upė. 

Taip, sąsiuvinį įmečiau į upę. Jei mano užrašus perskaitysite iki galo, 
tikriausiai mane suprasite. Galite jo ieškoti, tai manęs dabar netrikdo.“ 
Žinoma, man to nereikia. Aš atmintinai moku ilgiausius pasažus. 

Pavyzdžiui, tą: „Nežinau, kaip man su juo elgtis. Žiūri jis į mane 
šuns akimis. Kartais man jo gaila. Tada galvoju, gal reikėtų būti su 
juo paslaugesnei. O kas iš to, pagalvoju. Imu juo šlykštėtis. Jis ir 
Karlas, du užsimaskavę vojeristai. Tačiau Karlas bent pasislepia po 
savo fotoaparatu ir atgal išplaukia motorine valtimi. O Džozefas 
dieną naktį aplink mane sukasi.“ 
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Tada šį: „Vėl prasidėjo mėnesinės. O gal tai kas kita? Nežinau, 
kaip tai suprasti. Siaurikės ir pižamos kelnės rytą buvo kruvinos. 
Nuskuodžiau prie ežero jų išsiplauti. Džozefas dar miegojo ir nieko 
nepastebėjo. Karlas fotografuodamas padarė užuominą, kad atrodau 
išblyškusi. „Ak, negi? — tariau. — Tai tikriausiai dėl apšvietimo.“ Iš 
tiesų diena buvo apniukusi.“ 

Pagaliau gruodžio 10-osios įrašas: „Regis, mėnesinės visai nor- 
malios. Nežinau, ar man juoktis, ar verkti. Jau buvau viskam nu- 
siteikusi. 

Testo rezultatas buvo klaidingas? O gal ką nors blogai supratau? 
Jaučiuosi tuščia (skamba kvailai, bet tai tiesa). Ar kas nors buvo, ar 
viskas tik mano vaizduotės vaisius? 

Gal taip ir geriau. Bet vis dėlto truputį nyku. Tuo absurdiškesnis 
tas Karlo teatras dėl mano pilvo. Džozefas taip pat vis dar mano, 
kad aš nėščia. Ir toliau tegul sau taip mano.“ 


19. 


Skaičiau ir skaičiau. Po vidurnakčio aptikau Erančesko vardą. 
Nuo šiol mano smegenų kompiuteryje jis vėl buvo surandamas. 
Kaip galėjau jo neprisiminti? Toks paprastas vardas. Pasirodo, 
Francas — to šunsnukio vardas. 

Ne, tai neteisinga. Aš neturiu teisės būti nusiteikęs prieš jį. Gal jis 
Marijai tinkamas. Frančeskas, kūnu tapusi alternatyva. Tikriausiai 
išjo sklinda naujoji Šventoji Dvasia. 

„Frančeskas, — rašė ji, - įdomus žmogus. Simpatiškas. O tie 
vešlūs plaukai! Taip ir norisi imti juos taršyti. Panūdau iškart dar 
ten, Florencijos aikštėje, kur aš jį pirmą kartą pamačiau.“ 

Ji bandžiusi jam išsiųsti s725 žinutę. Deja, ji nežinanti, ar ši nuėjo. 
„Velniava, - rašė ji, - Mano mobilusis išprotėjo. Tikriausiai čia kalta 


ta kvaila sala.“ 
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20. 


Kitos dienos vidurdienį nuomotoja pabeldė į duris ir pasiteiravo, 
ar viskas esą gerai. „Be abejo, — atsakiau. — Nėra priežasties nerimauti.“ 
Arjiartimiausiu laiku galėsianti sutvarkyti lovą. „Nėra reikalo, - atsa- 
kiau, — aš pats susitvarkau.“ Tai kartojosi dar pora dienų. Per tą laiką 
iš namų išėjau tik du kartus. Vieną kartą nusipirkti truputį maisto 
produktų (duonos lazdelių, mineralinio vandens, pigaus grapos bu- 
telio). Kitą kartą sumaniau Viale Michelangelo paėjėti iki galo, bet tai 
truko neilgai, nes bulvaras baigėsi prie lentinės tvoros. 


21. 


Rūkiau. Gėriau. Beveik nieko nevalgiau. Kartą nuomotoja prie 
mano durų pastatė lėkštę su saldumynais, gal tai buvo Kalėdos. 
Tikrai nežinau. Buvau praradęs laiko jausmą. Miegojau. Sapnavau. 
Galimas daiktas, pramiegojau šventes. 


22. 


Suradau Frančesko mobiliojo telefono numerį. Jis buvo parašytas 
ant autobuso bilieto. Kažkokio maršrutinio autobuso. Cirta di Fi- 
renze. Galbūt bilietą Marijai įkišo Frančeskas, kai išvažiuodami iš 
Florencijos paėmėme jį pavėžėti. Dabar Corpus delicti buvo įkištas 
į dienoraštį. Stalčiuje, kurio iki tol nepastebėjau. Frančeskas, ten 
buvo parašyta, ce//ulare. Apvedžiotas augalų ornamentais. 

Buvo antra ar trečia valanda nakties. Netinkamas laikas kam 


nors skambinti. Tačiau man buvo nesvarbu, man norėjosi paban- 


251 


dyti. Tyliai nusileidau laiptais žemyn, atsargiau uždariau namo duris 
ir nėriau į rūką. Matomumas gatvėje vargiai ar siekė šimtą metrų. 

Blankiai prisimenu telefono būdelę netoliese tilto. Iki ten ti- 
kriausiai kokie du kilometrai, ją pasiekti man prireiks visos valandos. 
Kojos veda lėtai, kai akys nieko nenori praleisti. Tik du ar tris kartus 
tą dieną išniro geltoni žibintai, prieš mane atvažiuojančių ar mane 
lenkiančių automobilių padangos riedėjo labai tyliai. 

Telefono būdelė iš tiesų stovėjo, bet ragelis buvo nuplėštas. Neži- 
nojau, kiek dabar laiko: ar vėlus vakaras, ar ankstyvas rytas — laikrodį 
buvau palikęs kambaryje. Ėjau palei upę, pirma pasroviui, paskui 
prieš srovę. O gal atvirkščiai. Tai truko ilgai, kol prašvito. 


23. 


Tarp aštuonių ir devynių įžengiau į Bar Caronte. Mažojo žmo- 
gelio akvariume nebebuvo arba aš jo nemačiau. Galbūt jį prarijo 
kokia nors žuvis, po kurio laiko vėl jį išspjausianti. Jonas. Volfo 
segtuve buvo užrašas, susijęs su pranašu. 

„Posso telefonare?“ 

„Ma si“, — atsakė už baro stovėjęs vyras. Šiandien buvo kitas. 
Charonas, matyt, buvo samdomas. 

„La linea e libera“, - tarė jis. 

„Grazie“, — tariau. 

Nukėliau telefono ragelį ir, išgirdęs gerą signalą, surinkau nu- 
metį. 

„Pronto?“ 

„Buon giorno, — tariau. — Frančeskai, čia tu?“ 

„No, — tarė balsas, atsiliepęs kitame telefono gale. - Son0 
Enzo.“ 

„Štai kaip, — atsakiau. — Bet čia Frančeskas gyvena, ar ne?“ 

„Tanto e vero. Tačiau Frančesko nėra.“ 


O kada jis grįšiąs? 


252 


Anas juokėsi. 

Šįsyk, matyt, užtruksią ilgiau. 

„Ma guando ritorna?“ — pakartojau. 

„Non si sa, - juokėsi Enco. — Tikriausiai po metų.“ 

„Kaip sakote? Ką?“ 

„O gal ir po dvejų metų ... Dipende“, - tarė Enco. 

Nuo ko tai priklausą? 

Arjam iš tiesų taip labai patinką atogrąžų miškuose? Ir kaip jam 
sekasi su nauja r274224? 

Tai taręs aš netekau žado. 

Encui, mėgstančiam paplepėti, tiek ir tereikėjo. Viskas, sakė jis, 
taip greitai vykę. All improvviso. Gal net per greitai. 

„Ar gerai sekasi? Prieš šešias dienas ji atvyko, šiandien jie kartu 
išskrenda. Bet toks jau tas Frančeskas: spontaniškas, impulsyvus. 
Infuammabile. Ar aš neteisus? Tu juk jį taip pat pažįsti. Tu juk švei- 
caras, ar ne?" 

Lo svizzero. Neturėjau jokio supratimo, komisare, apie kokį švei- 
carą buvo kalbama. Jis, matyt, buvo jaunesnis už mane. Nebent tas 
Enco priklauso tokiems pat tipams kaip ir Frančeskas, kurie visus 
tujina. O gal jis mane dėl mano tarties sumaišė su kuo kitu. 

„Na, taip, — tarė Enco. — Taip yra. Jei lėktuvas laiku išskrido į 
Romą, jie jau turėtų būti ore. Ouesta ragazza ir il caro Francesco. 
Jis man paliko savo ce//ulare. Surinkęs šį numerį, paskambinsi 


«< 


man. 


24. 


Daugiau tuo telefono numeriu neskambinau, komisare. Vos tik 
padėjau ragelį, man į galvą šovė daugybė klausimų, bet, pamaniau, 
kad būtų beprasmiška juos užduoti. Nusprendžiau paskambinti į 
informaciją ir sužinoti Marijos motinos telefono numerį. Tačiau, 
kaip turėjau jai paaiškinti, kas aš toks esąs? 
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Išgėręs caffe corretto, išsiruošiau į senąją mokyklą. Vietoj aki- 
niuotos merginos, sėdėjusios prieš tris dienas, prie bilietų kasos 
langelio sėdėjo jaunas vyrukas. Užsimiegojęs tipelis. Manau, jis 
buvo apklaustas. Tačiau negaliu įsivaizduoti, kad jis būtų galėjęs ką 
nors pikta apie mane pasakyti. Nusipirkau bilietą ir įėjau į parodos 
salę. Atsisėdau ant suolo priešais Madoną. Likau sėdėti iki pietų 
pertraukos. 13 val. pagal taisykles išėjau iš pastato. 

Tai, kad 15 valandą vėl sugrįžau, jam nekrito į akis. Matyt, 
dažnokai taip pasitaiko. Madona traukia ir kitus žmones. Gal jis 
manęs išvis neatpažino. Apie ypatingą magnetizmą, traukusį mane, 
jis negalėjo nieko nujausti. 

Priešpiet buvau beveik vienas, popiet buvo daugiau lankytojų. 
Keletas anglų ir amerikiečių, japonų būrys. Rusų grupė. Taip pat 
girdėjau kalbant vokiškai ir olandiškai. Bet visa tai suvokimo pari- 
byje. 

Suvokimo centre buvo Madonos freska. Kuo ilgiau ją apžiūri- 
nėjau, tuo giliau nirau į jos reginį. Kitus žmones suvokiau miglotai, 
kaip kliuvinius. Jie ateidavo ir išeidavo, o aš likdavau. 

Pamažu jie visi dingo. Nuo jų buvimo, kaip įstengdamas, sten- 
giausi atsiriboti, bet kai jų neliko, atkreipiau į tai dėmesį. Ne dėlto, 
kad mane trikdytų. Ir tamsa man netrukdė. Tamsoje Madona dar 
labiau negu šviesoje atrodė panaši į Mariją. 


Už draugišką pagalbą sms klausimais dėkoju 
Annai Koch-Handschuh, taip pat BORG, 


7 C klasės mokinėms ir mokiniams. 


Du zongai, kurių Urbanas 178 puslapyje 
niekaip negali prisiminti, labai panašūs į bouseverstand. 


Džozefas Urbanas nori dingti. Jo žvilgsnis už- 
kliūva už automobilio, kurio durelėse paliktas 
raktelis. Džozefui nė motais, kad jis neturi vai- 
ruotojo pažymėjimo, kad mašina ne jo. Ant už- 
pakalinės sėdynės pastebi nėščią merginą. Tai 
Marija, religijos mokytojo, automobilio savininko 
mylimoji. Iš Urbano siekio pasprukti ji tikisi šį 

tą išlošti. Jiedu atsiduria Italijoje. DŽozefui vis 
labiau patinka kelionė ir jaunoji bendrakeleivė. 


Taip rašytojas pasakoja netikėto susitikimo isto- 


riją. 


Peter Henisch gimė 1943 m. Vienoje. Studijavo 
germanistiką, filosofiją, istoriją ir psichologiją. 
Nuo 1971-ųjų rašo knygas. Yra pelnęs daugybę 


apdovanojimų. 
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